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Texte intégral

ADP : Association de défense des patients
AEM  :  Agence  européenne  des  médicaments  (European
Medicines Agency)
AJBJM  :  The  Australasian  Journal  of  Bone  and  Joint
Medicine
CDC : Centers for Disease Control and Prevention (Centres
américains pour le contrôle et la prévention des maladies)
CIH  :  Conférence  internationale  sur  l’harmonisation  des
exigences  techniques  pour  l’enregistrement  des
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médicaments à usage humain (International Conference on
Harmonization of Technical  Requirements for Registration
of Pharmaceuticals for Human Use)
CSDD : Center for the Study of Drug Development (Centre
pour l’étude du développement du médicament)
DEA  :  Drug  Enforcement  Administration  (Agence
américaine de lutte antidrogue)
DIA  :  Drug  Information  Association  (Association  pour
l’information sur les médicaments)
ECR : Essai contrôlé randomisé
FDA : Food and Drug Administration (Agence fédérale des
produits alimentaires et médicamenteux)
FMC : Formation médicale continue
GSK : GlaxoSmithKline
IIT : Essai initié par des chercheurs (Investigator-initiated
trial)
ISI : Institut for Scientific Information
ISMPP  :  International  Society  for  Medical  Publication
Professionals (Société internationale des professionnels de la
planification médicale)
ISRS : Inhibiteurs sélectifs de la recapture de la sérotonine
KOL : Leader d’opinion (Key opinion leader)
MECC  :  Entreprise  d’éducation  médicale  et  de
communication  (Medical  Education  and  Communication
Company)
MSL  :  Agent  de  liaison  en  sciences  médicales  (Medical
science liaison)
NICE  :  National  Institute  for  Health  and  Care  Excellence
(Institut national pour la santé et l’excellence des soins)
ORC : Organisme de recherche sous contrat
P&G : Procter & Gamble
PED : Pédiatrique
PSA  :  Antigène  prostatique  spécifique  (Prostate-specific
antigen)
QALY : Quality Adjusted Life Years (Année de vie pondérée
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Éditions
Le management fantôme de la médecine | Sergio
Sismondo

Préface
Mathias Girel
p. 7-15

Texte intégral

On trouve en philosophie et dans les sciences humaines de
nombreux fantômes. Ils peuvent être littéraires, du Hamlet
de Shakespeare au Tour d’écrou de Henry James. Ils peuvent
également désigner des « mythes » philosophiques, comme
le fameux « fantôme dans la machine » de Gilbert Ryle, qui
lui sert à critiquer l’intériorité en philosophie de l’esprit1. En
philosophie politique, de vifs débats ont opposé Lippmann et
Dewey,  dans  les  années  1920,  autour  de  la  question  du
«  public  fantôme  »2.  Mais  on  rencontre  aussi  d’autres
créatures ectoplasmiques, un peu différentes des fantômes,
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Un médicament n’est pas qu’une molécule

sous  la  forme  des  «  catégories  zombies  »,  telles  que  la
« famille », le « plein emploi », qui ne cessent de hanter le
discours alors qu’elles ont, selon le sociologue Ulrich Beck,
perdu une grande partie de leur contenu3. On pourrait sans
peine enrichir ce curieux bestiaire.
Il  sera,  ici  aussi,  question  de  fantômes  et  d’autres  entités
voisines,  mais  avec  un accent  qui  apparaît  dès  le  titre  du
livre : le mot « fantôme », dans « management fantôme »,
décrit davantage un mode de fonctionnement, des processus,
des  collectifs,  que  des  individus  particuliers.  Ce  sont  ces
processus,  qui  engagent  aussi  bien  des  entreprises,  de  la
connaissance, des objectifs de marketing, que des agents, des
rédacteurs, des planificateurs de publication, mais aussi des
médecins, des associations de malades et des chercheurs, qui
sont au cœur du livre.

Le management fantôme de la médecine se présente comme
une  «  étude  des  activités  fantomatiques dans  l’industrie
pharmaceutique » (voir chapitre 1 du présent ouvrage). Il ne
faut  bien  entendu  voir  là  aucune  prédilection  de  l’auteur
pour le  paranormal,  même s’il  rapporte parfois  avoir  vécu
une vingtaine d’années à Skeleton Park, célèbre quartier de
Kingston, au Canada.
Les fantômes dont il est question ici sont bien réels, et ils ne
se  déplacent  pas  seuls  :  ce  sont  des  rédacteurs  fantômes,
c’est-à-dire  des  personnes,  travaillant  pour  l’industrie
pharmaceutique,  qui  écrivent  des  articles  qui  sont  ensuite
signés  par  des  chercheurs,  mais  aussi  des  organismes  de
recherche sous contrat (ORC), des associations de patients,
des leaders d’opinion. Comme nous le verrons, l’ouvrage ne
s’intéresse donc pas seulement aux rédacteurs fantômes, qui
avaient fait l’objet d’études avant cela. Il couvre un système
où finalement, comme dans toutes les histoires de spectres,
le lieu où réside le fantôme, l’au-delà, n’est pas celui où il
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6

Cette  question  a  été  mon  point  de  départ,  mais  en  y
réfléchissant,  j’ai  pensé  qu’il  y  avait  beaucoup  plus  de
fantômes  en  jeu  :  Qui  engage  les  auteurs  fantômes  ?  Qui
définit  les  paramètres  de  leur  travail  ?  Qui  assure  le  lien
entre eux et les auteurs ? Il m’a semblé que toutes ces autres
personnes étaient elles aussi des fantômes, qui assuraient le
« management fantôme » du travail de Big Pharma. Et puis
j’ai  commencé  à  voir  d’autres  figures  spectrales  :  des
zombies, des vampires, etc.4

exerce ses effets visibles, l’ici-bas. Sismondo rapporte ainsi,
dans  un  entretien,  le  lien  entre  son  livre  et  l’étude  des
rédacteurs fantômes :

Le premier fantôme en appelle beaucoup d’autres, qui sont
patiemment examinés.  C’est un des intérêts insignes de ce
livre  :  dévoiler  tout  le  processus  dont  la  publication  d’un
article  ou la  prescription d’un médicament  ne sont  que la
part visible.
Une telle entreprise exige un long travail de fond. De fait, Le
management fantôme de la médecine est l’aboutissement de
presque  quinze  ans  de  recherches.  Une  des  premières
manifestations  de  l’intérêt  de  Sismondo  pour  l’industrie
pharmaceutique se  trouve dans un numéro thématique de
Social  Studies  of  Science5  qu’il  avait  coordonné  et  dans
lequel  il  avait  signé  une  introduction,  «  Pharmaceutical
Maneuvers »6. Sismondo y citait le texte célèbre de Foucault,
«  Qu’est-ce  qu’un  auteur  ?  »7,  et  disait  à  propos  des
économies politiques du discours : « “Quels sont les modes
d’existence de ce discours ? D’où vient-il ? Comment circule-
t-il  ?  Qui  le  contrôle  ?”  Ce  sont  là,  semble-t-il,  de  riches
questions pour étudier les divers discours qui mentionnent
les  produits  pharmaceutiques,  à  la  fois  ceux  issus  de  la
recherche  clinique,  et  ceux  qui  produisent  des  récits  de
maladie  et  de  guérison  »8.  Dans  le  présent  livre,  cette
référence au nom même de Foucault a disparu9,  mais c’est
sans  doute  moins  vrai  des  questions  posées  alors.  La
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La science sans les mythes

connaissance  associée  à  un  médicament  est  l’œuvre  d’une
action distribuée, répartie sur de vastes collectifs, dont seule
une partie apparaît aux yeux du public.
Sur le fond, le livre parcourt le chemin qui sépare un propos
saisi au vol dans un congrès par Sismondo en 2012 – « un
médicament  n’est  qu’une  molécule  entourée
d’information  »  –  d’une  autre  idée  importante,  qui  est
qu’« un médicament et un marché pour ce médicament sont
en fait les deux faces d’une même pièce ». Un médicament
n’est jamais uniquement un pur corps chimique, il n’est tel
qu’accompagné  des  informations  pertinentes  qui
permettront de l’autoriser et de le prescrire, et la diffusion de
cette  information,  de  ces  connaissances,  ne  doit  rien  au
hasard.  Elle  fait  l’objet  d’un  management.  Ce  sont  ces
connaissances  qui  délimitent  un  marché  pour  le
médicament,  la  relation  allant  à  double  sens  :  ces
connaissances,  incarnées  dans  des  publications,  des
conférences et des formations, légitiment scientifiquement et
pratiquement  l’usage  d’un  médicament,  mais,  dans  l’autre
sens,  elles  ne  sont  développées  qu’en  vue  de  fournir  un
marché à ce même médicament. Le livre rend donc visible
une  chaîne  de  processus  qui  ne  sont  pas  invisibles
par principe, mais qui répugnent à la visibilité.

On peut tout à fait lire l’ouvrage de Sismondo sans connaître
les débats récents en histoire, philosophie et sociologie des
sciences : le portrait qui est ici dressé se suffit à lui-même, et
il  est  passionnant  comme  tel,  mais  il  n’est  pas  inutile  de
savoir,  pour  une  lecture  plus  approfondie,  dans  quelle
trajectoire il s’inscrit.
Sergio  Sismondo  est  professeur  de  philosophie  à  Queen’s
University,  à  Kingston  au  Canada.  Son  parcours  coïncide
avec  l’essor  des  STS  (parfois  traduites  par  «  études  des
sciences et des techniques »10), dont il est un acteur majeur.
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Sa thèse, soutenue à Cornell en 1993, avec notamment Peter
Taylor  et  Richard  Boyd  dans  le  jury,  sous  le  titre  Social
Knowledge:  Realism,  Constructivism,  and  the  Politics  of
Science,  est  en  effet  une  réflexion  à  chaud sur  un  champ
alors décrit comme « émergent », celui des STS. Le livre qui
en est issu, Science without Myth11, paru en 1996, est, entre
autres,  une  analyse  de  ce  que  peut  signifier  le
« constructivisme social ». Sismondo tentait de trouver une
voie médiane entre l’intuition réaliste encapsulée dans l’idée
de « représentation scientifique » (les théories scientifiques
désignent et expliquent des portions de la réalité) et l’idée
que la connaissance serait un produit « humain et social ».
Dès cette époque, il ne s’agissait donc pas de tenir une thèse
métaphysique  réaliste,  ni  de  défendre  une  thèse
constructiviste, tout aussi métaphysique, qui dirait qu’il n’y a
que  des  constructions,  mais  bien  de  critiquer  les  mythes
propres aux deux approches12. Un propos, dans le chapitre 3
de  Science  without  Myth,  exprime  sans  doute  assez  bien
l’angle choisi : « Malgré le conflit apparent, une image de la
science  en  tant  que  connaissance  sociale  peut  en  fait
contribuer à la justification d’un réalisme déflationniste »13.
Ici, le livre défend bien une forme de réalisme minimal, qui
exige justement une description plus fine, plus réticulée, de
la  science  si  l’on  veut  rendre  compte  de  la  connaissance
biomédicale.
Sismondo  est  en  outre  un  acteur  important  du  champ
des  STS,  à  la  fois  en  tant  qu’auteur  d’une  introduction
importante  au  domaine,  An  Introduction  to  Science  and
Technology Studies, et en qualité de rédacteur en chef d’un
des journaux principaux de ce mouvement, Social Studies of
Science.  Son Introduction  reste  un ouvrage général  tout  à
fait utile et précieux, alliant analyses théoriques et études de
cas, mais le chapitre final, sur les « économies politiques de
la  connaissance »,  sera  sans doute  d’un intérêt  particulier
pour  les  lecteurs  du  présent  ouvrage.  Il  traite  des
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Tout  produit  pharmaceutique  commercialisé  aujourd’hui  a
fait  l’objet d’intenses efforts de recherche et de marketing,
d’une réglementation spécialisée et d’un intérêt vernaculaire.
C’est  un  objet  qui  franchit  les  frontières  entre  la  science

«  économies  de  la  connaissance  »,  non  pas  au  sens  où
l’économie serait fondée  sur de la connaissance hautement
technique,  mais  au  sens  plus  large  de  «  structures  dans
lesquelles la connaissance est un bien majeur, échangé d’une
manière  ou  d’une  autre  »14.  Il  s’agit  d’économies  dans
lesquelles la connaissance est un bien qui, comme tous les
autres biens, peut faire l’objet d’un marketing. De ce fait, ce
chapitre  final  n’était  pas  simplement  un  ajout  aux  divers
thèmes évoqués dans l’Introduction,  comme l’expertise, les
controverses,  mais  bien  un  pari  sur  un  objet  privilégié
des  STS  :  «  entre  autres  choses,  les  STS  étudient  les
économies politiques de la connaissance : la production, la
distribution  et  la  consommation  de  connaissance  »15.  Or,
parmi  les  exemples  possibles  de  ces  «  économies
politiques  »,  Sismondo  évoquait  ce  qui  deviendra  l’objet
même  de  l’ouvrage  Le  management  fantôme  de  la
médecine : « Dans le management fantôme de la recherche
médicale par les entreprises pharmaceutiques,  nous  avons
un  nouveau  modèle  de  science.  Il  s’agit  d’une  science
d’entreprise, réalisée par de nombreux travailleurs cachés, à
des fins de marketing, et qui tire son autorité de la science
académique traditionnelle »16. En un sens, Le management
fantôme de la médecine donne corps à cette idée et esquisse
les grands traits de ce « modèle » de science.
Enfin,  au  sein  des  STS,  une  veine  particulièrement  riche
concerne les  « études pharmaceutiques »,  dont le  collectif
codirigé par Sismondo en 2015 donne une bonne idée17. Dans
leur introduction, Sismondo et Greene rappelaient, en même
temps  que  l’essor  récent  de  ces  études,  le  caractère  très
particulier  du  médicament,  et  l’intérêt  qu’il  pouvait
représenter pour les STS :
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médicale et les croyances populaires, la santé et la maladie,
et  les  sphères  du  licite  et  de  l’illicite.  C’est  aussi
–  contrairement  à  d’autres  questions  biomédicales
intéressantes  telles  que  les  protocoles  de  recherche,  les
normes  ou  les  codes  éthiques  –  toujours  une  chose,  une
partie du monde matériel investie de formes spécifiques de
valeur  et  estampillée  par  des  formes  hautement
réglementées de connaissance.18

Quels usages ?

Un  médicament  n’est  pas  seulement  une  molécule,  il  est
indissolublement chose et information.

Le  management  fantôme  de  la  médecine  intéressera
plusieurs publics.
Il  revêt  évidemment  un  intérêt  général  et  citoyen  pour
quiconque  cherche  à  se  repérer  dans  un  système  où  la
connaissance  biomédicale  pèse  aussi  bien  sur  les  choix
individuels  que  sur  les  choix  collectifs.  Nous  l’avons
abondamment  vu  lors  de  ces  trois  premières  années  de
Covid-19,  et  Sismondo  ajoute  dans  la  «  Postface  »  à  la
présente traduction d’utiles compléments sur cette période,
postérieure à la publication du livre en langue originale.
Il  peut  également  être  précieux,  même  si  cela  pourrait
étonner,  pour  les  médecins  et  tous  les  acteurs  du  monde
biomédical, praticiens et chercheurs. En effet, ce que montre
bien le chapitre sur les leaders d’opinion est que les conflits
d’intérêts sont rarement ressentis comme conflits par ceux
qui  en sont  les  porteurs.  La perspective plus large qui  est
fournie ici sur l’ensemble des processus qui accompagnent le
développement  et  la  commercialisation  d’un  médicament
sera assurément éclairante pour les acteurs de ce champ. Elle
sera également précieuse pour les associations de malades,
qui,  comme on le  voit  plus  bas,  peuvent  devenir  les  alliés
objectifs  de  stratégies  marketing  promptes  à  les  utiliser,
quand  elles  ne  sont  pas  dirigées  par  des  conseils
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d’administration  investis  par  des  personnes  issues  de
l’industrie pharmaceutique.
Chacun  des  chapitres  soulève  par  ailleurs  des  questions
relatives à l’intégrité scientifique. C’est bien entendu le cas
pour la notion d’auteur, qui devient problématique, pour dire
le moins, dans un système où l’auteur d’un article est choisi
en toute fin du parcours de rédaction. Mais c’est tout autant
le cas pour la répartition entre la recherche, menée dans le
cadre  des  ORC,  et  la  sphère  académique,  où  parfois  les
auteurs n’ont pas même accès aux données de l’article qu’ils
signent… Le livre permet également de montrer les défis qui
sont  adressés  par  ce  «  marketing  d’assemblage  »  à
l’évaluation de l’intégrité.  Pour ne prendre qu’un exemple,
on sait que l’autocitation – le fait pour un auteur de renvoyer
à ses propres articles en bibliographie – est une pratique qui
doit  être  limitée à  ce  qui  est  strictement  nécessaire,  et  on
peut  soupçonner  tout  excès  de  fausser  les  données
bibliométriques, en augmentant artificiellement les citations
d’un article. Si cette autocitation est personnelle – l’auteur se
cite excessivement lui-même – ou si elle a lieu au sein d’un
même laboratoire ou d’un projet de recherche, elle peut être
objectivée assez facilement. Mais si la « planification » d’une
publication  par  un  ORC  aboutit  à  de  nombreux  articles,
disséminés  dans  plusieurs  établissements  et  laboratoires,
dans des communautés que rien ne relie à première vue, si ce
n’est le « management fantôme » dont il est question ici, le
fait que ces citations croisées entre ces articles soient en fait
de l’autocitation restera radicalement invisible du public et
des évaluateurs de la recherche, tant que, précisément, l’on
n’a pas rendu visibles les liens qui intéressent Sismondo. Ce
n’est  qu’une  des  multiples  questions  que  la  lecture  du
Management fantôme de la médecine permettra d’instruire.
Du point de vue des « études sur l’ignorance »19,  en  plein
développement, il est certain que les thèmes de ce livre sont
d’une  importance  insigne20,  à  divers  titres  :  tout  d’abord
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19

20

parce que les entreprises pharmaceutiques détiennent de la
connaissance « secrète », parce qu’une immense partie des
processus  décrits  ici  sont  largement  inconnus  du  public,
mais aussi parce qu’il y a bien une pression sur, voire une
capture de, la recherche indépendante21. Mais un des points
les plus intéressants tient sans doute à ce que ce livre montre
à  quel  point  est  stérile  une  opposition  frontale  entre  les
explications  structurelles  de  l’ignorance  et  les  explications
intentionnelles et  stratégiques.  L’essor des essais contrôlés
randomisés, qui exigent de lourdes ressources, ne visait sans
doute  pas  à  déporter  le  centre  de  gravité  de  la  recherche
médicale vers les plus gros financeurs, mais il a assurément
fourni les conditions qui permettaient alors à des stratégies,
des  visées  marketing,  d’éclore.  Un  prolongement  du
Management  fantôme  de  la  médecine,  pour  qui  voudrait
poursuivre  la  lecture  au-delà  du  livre,  se  trouve  dans  les
travaux  actuels  de  Sismondo  sur  la  «  corruption  »  de  la
recherche22,  cette  corruption  désignant  les  situations  dans
lesquelles  un «  système de  connaissance  perd de  manière
importante  en  intégrité,  cessant  de  produire  le  type  de
connaissance fiable qui en est attendu »23.
En le refermant, on verra sans doute que le livre n’est pas un
constat fataliste, qui devrait conduire au désespoir. Il montre
à quoi ressemblerait une gestion totalement fantomatique de
la  connaissance  biomédicale,  et  à  quel  point  l’industrie
pharmaceutique tend à s’approcher d’un tel modèle. Mais, de
la  même  manière  qu’une  utopie  permet  de  critiquer  le
présent, à partir d’un point de vue qui n’est pas totalement
instancié, qui reste utopique, donc, on pourrait sans doute
dire ici : « voici à quoi peuvent ressembler les choses, si on
laisse totalement se développer des tendances puissamment
inscrites  dans  le  paysage  contemporain  et  abondamment
illustrées  empiriquement.  »  La  leçon  principale  qu’il  faut
tirer du livre est entre les mains de ses lecteurs.
Juin 2023
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Remerciements
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Texte intégral

Je suis ravi qu’ENS Éditions ait décidé de publier ce volume.
Je remercie l’équipe d’ENS Éditions d’avoir pris l’initiative
de  cette  publication,  Laurent  Dartigues  d’avoir  accepté  le
travail de direction scientifique pour ce projet et de l’avoir
mené à bien,  ainsi  que pour sa révision méticuleuse de la
traduction  effectuée  avec  Jean-Claude  Zancarini,  co-
directeur  de  la  collection  Gouvernement  en  question(s)  à
ENS Éditions, Samantha Saïdi pour sa traduction généreuse,
Mathias Girel, auteur de Science et territoires de l’ignorance,
d’avoir présenté la traduction et de l’avoir replacée dans son
contexte,  ainsi  que  les  diverses  autres  personnes  qui  ont
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contribué à faire de ce livre une réalité. J’en suis honoré et
j’espère  sincèrement  que  les  lecteurs  trouveront  ce  livre
intéressant et utile.
Sergio Sismondo, 2023
J’effectue  des  recherches  et  j’écris  sur  l’industrie
pharmaceutique  depuis  si  longtemps  que  mes
remerciements ne peuvent être qu’incomplets. J’ai démarré
cette  recherche  après  avoir  écouté  une  constellation
d’excellentes  présentations  de  Jennifer  Fishman,  Jeremy
Greene, David Healy et Andy Lakoff.  Ils m’ont ensuite fait
connaître  le  domaine  et  présenté  à  quelques-uns  de  ses
spécialistes.  J’ai  particulièrement  apprécié  mes
conversations  avec  Jeremy  –  toute  personne  qui  travaille
dans  ce  domaine a  quelque  chose  à  apprendre  de  lui.  Un
grand nombre de mes autres dettes intellectuelles figurent en
notes, mais je tiens tout particulièrement à rendre hommage
aux conversations et échanges que j’ai eus avec Jill Fisher,
Marc-André Gagnon, David Healy, Claes-Fredrik Helgesson,
Sammi  King,  Joel  Lexchin,  Phil  Mirowski,  Maggie  Mort,
Marc Rodwin et Jamie Swift.
En entrant dans le monde de l’industrie pharmaceutique, j’ai
eu la chance de participer à un forum privé de discussion
animé sur  les  pratiques  de  l’industrie  pharmaceutique.  Ce
forum a inspiré  mon travail  de  bien des  manières,  et  m’a
donné une masse d’informations qui  ont  pu alimenter  ma
recherche.
J’ai  aussi  la  chance  de  venir  du  champ  des  études  des
sciences et des techniques. Ce bagage théorique m’incite à ne
pas considérer comme naturelles les frontières existantes ou
idéologiques  de  la  médecine,  et  me  pousse  à  essayer  de
comprendre  les  processus  et  les  structures  par  lesquels
l’industrie pharmaceutique tente d’agir. Plus généralement,
cette formation initiale me conduit à chercher – et dès lors à
trouver – des choses que beaucoup de personnes venant de
la médecine, de la bioéthique ou d’autres disciplines étudiant
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le domaine pharmaceutique ignorent souvent.
Les  financements,  très  appréciés,  qui  ont  permis  de
concrétiser  ce  projet  viennent  du  Canadian  Institutes  of
Health  Research1  (#106892)  et  du  Social  Sciences  and
Humanities Research Council of Canada2 (#410-2010-1033).
La publication de cet ouvrage a aussi été soutenue, en partie,
par un financement de la Queen’s University.
La  première  version  du  chapitre  3  a  été  publiée  sous  la
référence  :  Sergio  Sismondo,  «  Ghosts  in  the  Machine:
Publication  Planning  in  the  Medical  Sciences  »,  Social
Studies of Science, vol. 39, no 2, 2009, p. 171-198. Une partie
des  matériaux  de  cet  article  ont  été  utilisés  ensuite  dans
d’autres  articles,  dont  :  Sergio  Sismondo,  «  Pushing
Knowledge in the Drug Industry: Ghost-Managed Science »,
The  Pharmaceutical  Studies  Reader,  Sergio  Sismondo  et
Jeremy  A.  Greene  éd.,  Chichester,  Wiley-Blackwell,  2015,
p. 150-164. Une version antérieure du chapitre 5 a aussi été
publiée sous la référence : Sergio Sismondo, « Key Opinion
Leaders:  Valuing Independence and Conflict  of  Interest  in
the Medical Sciences », Value Practices in the Life Sciences
and Medicine, Isabelle Dussauge, Claes-Fredrik Helgesson et
Francis  Lee  dir.,  Oxford,  Oxford  University  Press,  2015,
p. 31-48. Une partie du chapitre 5 vient également de Sergio
Sismondo et Zdenka Chloubova, « “You’re Not Just a Paid
Monkey Reading Slides”: How Key Opinion Leaders Explain
and Justify Their Work », BioSocieties, vol. 11, no  2,  2016,
p.  199-219.  Des  bribes  du  reste  du  livre  sont  tirées  d’un
certain nombre d’autres articles et chapitres, trop nombreux
pour être mentionnés.
Les  nombreux  auditeurs  qui  ont  pu  assister  aux
présentations des premières versions de certains chapitres,
réalisées dans d’excellentes universités du monde entier, ont
apporté  une  importante  contribution  par  leurs  questions,
leurs  commentaires  et  parfois  leur  réception  enthousiaste.
J’aimerais remercier en particulier les publics de Berkeley,
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Copenhague,  Harvard,  Leyde,  Linköping,  Chicago,
Pennsylvanie,  Vienne,  York,  et  des  quelques  réunions
annuelles  de  la  Society  for  Social  Studies  of  Science3.  Les
étudiants qui ont suivi  mes cours ont dû supporter que je
teste sur eux différentes idées et thèses, dont certaines qui
n’ont  pas  franchi  les  murs  de  la  classe  et  n’ont  pas  été
intégrées au livre.
Les personnes interrogées dans le cadre de ce projet méritent
d’être  chaleureusement  remerciées  pour  le  temps  qu’elles
m’ont  consacré  et  pour  leur  prévenance.  Si  vous  avez  été
interviewés et que vous lisez ceci, je sais que le résultat ne
doit  pas  flatter  vos  professions,  mais  j’espère  que  vous  le
trouverez utile à votre réflexion.
Il m’est arrivé d’engager ou de travailler avec des associés ou
des assistants de recherche. Celles et ceux dont les travaux
furent  très  importants  pour  ce  livre  et  qui  méritent  des
remerciements particuliers sont : Zdenka Chloubova, qui m’a
aidé à interroger les leaders d’opinion ; Khadija Coxon, Elliot
Ross et Jelena Subina, qui ont chacun et chacune suivi un
congrès  de  l’industrie  pharmaceutique  pour  me  faire  des
rapports  détaillés  des  présentations  auxquelles  ils  ont
assisté ; ainsi que Heather Poechman avec qui j’ai collaboré
pour la plupart des diagrammes et qui a relu l’ensemble du
manuscrit, m’aidant à sa mise en forme et à sa vérification
orthographique et syntaxique.
Au  cours  des  dernières  années,  les  conversations  et
entraînements  hebdomadaires  avec  Luis  Illas  m’ont
énormément  aidé.  Christine  Sismondo  est  une  source
d’inspiration et  de  bon sens  :  allez  lire  son livre  America
Walks into a Bar ! J’ai également apprécié le soutien tacite,
et parfois plus tangible, de Clara et Joe Sismondo. Phoebe
m’a distrait alors que j’essayais de rassembler ce livre, mais
elle  a  fini  par capituler  devant ma détermination à passer
beaucoup de temps devant l’ordinateur.
J’ai beaucoup apprécié les lectures attentives du manuscrit
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Notes

Le texte et les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés)
sont sous Licence OpenEdition Books, sauf mention contraire.

Référence électronique du chapitre

par  mes  deux  éditeurs  de  Mattering  Press  :  Uli  Beisel  et
Endre  Dányi  ;  Endre  a  aussi  fait  un  excellent  travail  en
suivant  le  projet  à  travers  les  différentes  étapes  de  sa
publication, et en fournissant un soutien indéfectible et des
conseils  avisés.  Mattering  Press  a  fait  un  super  travail,  et
j’encourage les autres auteurs en études des sciences et des
techniques  à  envisager  de  collaborer  avec  cette  maison
d’édition pour leur prochain ouvrage.
Lorsque j’avais besoin de lui, mon bon ami Alec Ross a su
être là et a relu le livre, me faisant de précieuses suggestions
pour rendre le texte moins lourd. Alec entend parler depuis
longtemps de ces idées et de ce projet et j’espère que ce livre
a tenu ses promesses à ses yeux. J’ai été flatté que mon amie
et  collègue  Nicole  Nelson ait  insisté  pour  lire  une  énième
version  de  mon  manuscrit,  et  m’ait  offert  de  nombreuses
pages de commentaires incisifs et généreux. Lisez aussi son
dernier ouvrage : Model Behavior.
Khadija  Coxon  a  lu  les  versions  antérieures  de  plusieurs
chapitres et m’a aidé à les peaufiner, et elle a dû supporter
que je travaille sur la même configuration d’idées pendant
bien trop longtemps. Les conversations que nous avons eues
à leur propos ont amélioré mon travail  de façon bien plus
importante que je ne pourrais jamais le dire. Merci ! Merci à
vous toutes et tous !
Sergio Sismondo, 2018

1. Instituts canadiens de la recherche en santé.

2. Conseil de recherche en sciences humaines et sociales du Canada.

3. Société pour l’étude sociale des sciences.
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Chapitre 1

Pouvoir et savoir
dans le marché
des médicaments
p. 21-59

Texte intégral

L’interventionnisme des entreprises
pharmaceutiques

Les médicaments sont au cœur de la médecine. La plupart
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2

des chercheurs en sciences médicales étudient leur efficacité
et leur innocuité. Dans le cadre de la médecine moderne, la
plupart des médecins1  ne prescrivent des médicaments que
pour  résoudre  des  problèmes  de  santé.  Il  en  va  de  même
pour nous autres  patients  :  lorsque nous entrons dans un
cabinet médical, nous espérons généralement en sortir avec
une  ordonnance  pour  des  médicaments  offrant  une
promesse de guérison, d’amélioration de qualité de vie, ou de
maintien  en  bonne  santé.  Mais  quelle  ordonnance  ?
Pourquoi  celle-là  ?  Qu’est-ce  qui  amène  notre  médecin  à
écrire  sur  sa  feuille  blanche  ces  mots  et  symboles  en
particulier ?
Représentez-vous ce scénario : après avoir vu une publicité
télévisée  pour  un  médicament  (vous  avez  peut-être  déjà
oublié lequel), vous pensez qu’il est sans doute temps de faire
vérifier votre taux de cholestérol. Votre médecin est d’accord,
il  dit  que  les  adultes  devraient  faire  tester  leur  taux  de
cholestérol  tous  les  cinq  ans.  Vous  vous  rendez  donc  au
laboratoire. Quand les résultats arrivent, vous apprenez que
votre taux de cholestérol LDL est légèrement élevé, bien que
pas assez pour céder à la  panique.  Mais comme vous êtes
dans  la  cinquantaine  et  que  votre  oncle  a  fait  une  crise
cardiaque à 70 ans malgré sa bonne santé apparente, votre
médecin  vous  recommande  de  prendre  des  statines.  Vous
commencez  à  lui  poser  une  question,  mais  il  vous
interrompt  :  «  Ces  médicaments  sont  si  inoffensifs  qu’on
devrait en mettre dans l’eau potable. » Il y a plusieurs choix
de médicaments,  mais il  recommande celui  qui  se vend le
plus, le Zovachor (nom fictif). Il le prescrit depuis des années
et  il  vient  de  lire  un  article  qui  montre  que,  pour  les
personnes de votre tranche d’âge, le Zovachor est, de toutes
les  statines  utilisées,  celle  qui  assure  la  meilleure  balance
bénéfice/risque. Il a entendu un de ses anciens professeurs
de médecine en parler lors d’une conférence à laquelle il a
assisté  l’année  dernière,  et  celui-ci  est  l’auteur  d’un  des
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3

ouvrages de référence sur les  maladies cardiaques.  Il  vous
remet  un  échantillon  gratuit  et  une  ordonnance.  Vous
repartez, rassuré.
Combien de fois les compagnies pharmaceutiques ont-elles
pu intervenir dans ce scénario ? Bien sûr, c’est une entreprise
qui a réalisé la publicité qui vous a convaincu de consulter
votre  médecin.  Et  d’une.  Auriez-vous  dû  faire  l’analyse  ?
Qu’est-ce qu’un taux de cholestérol élevé ? Les compagnies
pharmaceutiques ont participé sans relâche au financement
de  la  recherche  qui  est  à  l’origine  des  recommandations
d’analyses régulières et de la diminution continue de ce que
les  médecins  considèrent  pourtant  comme  un  taux  de
cholestérol normal. Et de deux, et de trois. Ce sont aussi elles
qui ont financé les études qui ont défini les facteurs de risque
comme celui de la santé de votre oncle. Et de quatre. Qui a
été chargé des recherches sur l’innocuité des statines, et n’a,
des années plus tard, toujours pas publié tous ses résultats ?
Et  de  cinq.  Qui  a  promu  le  slogan  «  si  inoffensifs  qu’on
devrait en mettre dans l’eau potable » que tous les médecins
–  ou  presque  –  ont  déjà  entendu  ?  Et  de  six.  C’est
probablement  un  représentant  commercial2  de  l’industrie
pharmaceutique qui a envoyé cet article sur le Zovachor à
votre médecin. Et de sept. Il y a de fortes chances pour que
cet article ait été écrit par un rédacteur fantôme du fabricant
du médicament, puis donné pour signature à un professeur
de  médecine  réputé,  en  vue  d’être  soumis  à  une  revue
médicale de renom. Et de huit, et de neuf, et de dix.  Votre
médecin  a  probablement  reçu  des  financements  pour
pouvoir assister à ce colloque. Et de onze. Il est probable que
son ancien professeur percevait également des financements,
et qu’un autre rédacteur fantôme a écrit  son papier.  Et de
douze  et  de  treize.  En  fait,  la  renommée  globale  de  ce
professeur  a  très  certainement  dépendu  du  soutien  de
l’industrie  pharmaceutique,  depuis  la  recherche  jusqu’à  la
publication. Et de quatorze. Et puis il y a cet échantillon de
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statines déposé par un représentant commercial la semaine
dernière  au  cabinet  de  votre  médecin  pour  l’encourager  à
prescrire  le  médicament.  Et  de  quinze.  Et  on  pourrait
continuer comme ça longtemps.
Le management fantôme de la médecine est une étude sur
l’industrie  pharmaceutique,  ses  agents  et  leurs  tentatives
pour façonner et diffuser un savoir médical utile à leurs yeux.
Les  entreprises  pharmaceutiques  entretiennent  de  vastes
réseaux  pour  recueillir,  créer,  contrôler  et  disséminer  des
informations. Elles fournissent les voies de communication
qui  véhiculent  ces  informations,  et  l’énergie  qui  les  fait
circuler.  En  passant  les  goulets  d’étranglement  ou  en
négociant  les  virages,  du  savoir  est  créé,  façonné  par  les
canaux  qu’il  emprunte.  Les  compagnies  pharmaceutiques
créent du savoir médical et le diffusent là où il  est le plus
utile ;  le plus souvent, il  est parfaitement ordinaire et sert
leurs  objectifs  financiers.  Pour  autant,  en  raison  de  leurs
ressources, de leurs intérêts et du niveau de contrôle qu’elles
exercent,  ces  sociétés  deviennent  les  acteurs  clefs  de
quasiment tous les terrains médicaux.
Dans ce livre, je mets en lumière certaines des principales
tactiques  et  pratiques  utilisées  par  les  compagnies
pharmaceutiques pour influencer la médecine. Je décris les
chemins que parcourent l’information et les savoirs relatifs
aux médicaments depuis les organismes de recherche sous
contrat  (qui  effectuent  la  majeure  partie  de  la  recherche
pharmaceutique),  jusqu’aux  planificateurs  de  publication
(qui dirigent la production d’articles de revues écrits par des
rédacteurs fantômes),  en passant par les leaders d’opinion
(qui  sont  déployés  pour  éduquer  les  médecins  aux
médicaments) et au-delà. En décrivant ces chemins, je décris
aussi  les  contextes  de  production,  de  circulation  et  de
consommation  du  savoir  médical.  Par  conséquent,  mon
projet parle d’économie politique du savoir.
Dans  le  monde  idéal  de  l’industrie  pharmaceutique,  la
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L’économie du savoir médical

recherche,  l’éducation et  le  marketing  ont  fusionné.  Notre
monde actuel n’en est pas si loin : lorsque les médecins en
activité  acquièrent  des  connaissances,  ils  les  acquièrent  le
plus  souvent  auprès  d’agents  des  grandes  sociétés
pharmaceutiques,  y  compris  de  leurs  représentants
commerciaux  locaux  en  pharmacie,  des  chercheurs  et  des
formateurs financés pour prêcher la bonne parole, et peut-
être  même des  journalistes  en quête  d’un sujet  sur  lequel
écrire. Tous ces agents ont sûrement pour objectif de dire la
vérité aux médecins, mais ces vérités proviennent de flux de
connaissances qui ont été alimentés, canalisés et entretenus
par les entreprises pharmaceutiques chaque fois qu’elles en
avaient l’occasion.
Il  y  a  un  aspect  «  occulte  »  dans  les  actions  des  sociétés
pharmaceutiques. En recourant à la métaphore des « mains
invisibles », j’attire l’attention sur cet aspect occulte et je le
relie au marketing pharmaceutique. Les recherches sur les
marchés ont montré à quel point ceux-ci sont créés par des
institutions et constitués par des actions concrètes. Dans le
cas des entreprises pharmaceutiques, une grande partie du
travail pour établir et exploiter les marchés, et du travail de
coordination de la production et de la diffusion du savoir, est
réalisée par des mains invisibles.
Permettez-moi d’explorer ces thèmes un peu plus en détail.

Nous  entendons  souvent  l’expression  «  économie  de  la
connaissance  »  associée  aux  efforts  visant  à  renforcer  les
secteurs  high-tech  d’un  pays,  à  accroître  la  production
scientifique  et  la  participation  à  l’enseignement  supérieur.
En général, ce terme renvoie à une « économie fondée sur la
connaissance » dans laquelle la production de biens dépend
fortement  des  savoirs  technologiques.  Dans  une  économie
fondée sur la  connaissance,  le  savoir  lui-même devient un
objet d’investissement, de commerce et de développement.
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Dans ce livre, je traite du savoir non seulement comme une
ressource productive, mais aussi comme un bien connecté à
d’autres  biens.  J’explore  les  conditions  de  production,  de
circulation et  de  consommation du savoir  pharmaceutique
–  ce  que  l’on  pourrait  appeler  «  l’économie  politique  du
savoir pharmaceutique ».
Le  savoir  –  et  plus  généralement  l’information  –  ne  se
déplace  pas  de  lui-même  dans  son  environnement.  Pour
cette  raison,  nous  pouvons  le  traiter  comme une  sorte  de
substance,  plutôt  que  comme  une  pure  abstraction.  Pour
faire simple, le savoir qui nous intéresse le plus est rarement
facile  à  produire  et  à  diffuser.  Créer  et  établir  des
connaissances de qualité nécessite en général des ressources,
une infrastructure, des outils, une main-d’œuvre qualifiée et
des efforts considérables. Une affirmation ne passe pour un
fait  établi  que  lorsqu’elle  a  été  reprise  par  suffisamment
d’acteurs légitimes, et qu’elle est devenue partie intégrante
de leurs actions et discours. Diffuser des faits n’est pas non
plus chose facilei.
J’aborde ces sujets à partir d’un cadre d’analyse élaboré par
les études des sciences et des techniques3. En tant que champ
scientifique, ces études n’offrent pas une théorie unifiée sur
la  production  ou  la  distribution  de  la  connaissance,  mais
traitent  toujours  cette  dernière  comme  quelque  chose  de
construit plutôt que comme un objet naturel qui attendrait
d’être  découvertii.  Ce  champ  est  fondé  sur  la  constatation
qu’il  est  possible  de  considérer  la  construction  des  faits
scientifiques – à travers les actions dans les laboratoires et
ailleurs  –  comme  le  résultat  d’un  travail  rhétorique
minutieux,  et  d’un travail  visant  à  établir  ce  qui  peut  être
considéré comme acquis : le savoir scientifique est le résultat
d’une productioniii. Les études des sciences et des techniques
traitent également la circulation des faits réels ou supposés
comme  quelque  chose  qui  pourrait,  en  principe,  être
considéré comme le résultat d’actions spécifiques plutôt que
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comme un simple phénomène natureliv.
C’est avec ces idées en tête que je m’intéresse à la façon dont
l’industrie pharmaceutique construit et fait circuler faits et
affirmations,  et  ce  livre,  je  l’espère,  apportera  un  nouvel
éclairage à ce sujet.
La quasi-matérialité  du savoir  va à l’encontre de certaines
grandes  affirmations  sur  les  nouvelles  économies.
L’information numérique peut être facilement reproduite et
transmise,  ce  qui  donne à  penser  que  les  nouveaux outils
numériques  pourraient  créer  une  économie  politique  du
savoir  très  égalitaire,  dans  laquelle  les  obstacles  à  la
contribution  et  à  l’accès  au  savoir  sont  limités.  Wikipédia
pourrait être un bon modèle de cette économie égalitaire ;
une entrée est facile à éditer et facile à lirev.
L’égalitarisme en matière de savoir est un idéal louable, mais
le  fait  qu’il  soit  une  forme  de  capital  culturel  déjà
inégalement  partagé  et  constamment  utilisé  pour  créer  de
nouvelles inégalités fait de l’égalitarisme un idéal difficile à
atteindre. Les acteurs accèdent aux arènes du savoir avec un
capital culturel, social, symbolique et économique différent.
Ce  capital  peut  être  converti  d’une  forme  à  une  autre,  et
l’accumulation  de  ce  capital  repose  sur  l’absence  de
transparence de cette conversion. Les acteurs développent et
déploient  leur  capital  pour établir  et  changer  leurs  statuts
respectifsvi.
Non seulement les chercheurs en médecine et les médecins
essayent de s’imposer en tant qu’experts de haut vol, mais
l’industrie pharmaceutique les aide à le faire. Les entreprises
pharmaceutiques  utilisent  leur  capital  économique
considérable  pour  créer  et  distribuer  du  capital  culturel,
social  et  symbolique.  Les  compagnies  pharmaceutiques
managent de manière fantôme la production de la recherche
médicale,  elles  guident  les  leaders  d’opinion4  qui
disséminent  la  recherche  à  la  fois  en  tant  qu’auteurs  et
conférenciers,  et  elles  orchestrent  en  fin  de  compte  la
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délivrance  de  la  formation  médicale  continue.  Ce  faisant,
elles  se  positionnent  comme  les  ultimes  sources
d’information  sur  lesquelles  les  médecins  s’appuient  pour
prendre des décisions rationnelles concernant les soins aux
patients.  On  voit  là  l’importance  de  l’hégémonie  de
l’industrie pharmaceutique sur le savoir médical.
Emprisonné par le gouvernement fasciste de 1926 jusqu’à sa
mort en 1937, le philosophe italien Antonio Gramsci a tenu
des cahiers de prison sur la politique et la culture. Dans ses
Cahiers  de  prison,  Gramsci  examine  comment  un  acteur
dominant  n’a  pas  besoin  de  faire  ouvertement  usage  de
coercition  lorsqu’il  dispose  de  l’hégémonie  sur  les
institutions  clefs  –  comme celle  du gouvernement  fasciste
sur  la  presse,  les  écoles,  la  religion  et  les  arts  populaires.
Dans la  pensée de Gramsci,  l’hégémonie  établit  ce  qui  est
tenu pour acquis ou considéré comme du « sens commun »
dans  différents  domaines.  Dans  cet  ouvrage,  j’examine  les
tentatives de l’industrie pour exercer une hégémonie sur les
connaissances  médicales  par  le  biais  de  la  recherche
contractuelle,  de la publication dans des revues médicales,
de la création d’une culture médicale par le parrainage des
leaders d’opinion, et de la diffusion continue de cette culture
par les forces de vente et les organisations de défense des
patients.  On  peut  faire  une  sorte  de  parallèle  entre  ces
institutions  et  celles  –  comme  la  presse  et  l’école  –  dont
Gramsci parlaitvii.
Il  est  facile  de  parler  d’hégémonie  en  termes  vagues,  en
trouvant des similitudes ou des analogies entre les intérêts
dominants  et  les  actions  ou  engagements  des  institutions
– par  exemple,  entre  les  grandes  entreprises  et  la  grande
presse.  Cependant,  c’est  un  défi  d’identifier  et  de  décrire
concrètement les mécanismes qui façonnent les institutions
et les opinions qui y sont rattachées. Peut-être emblématique
de ce défi, Gramsci écrit que « chaque groupe social […] crée
en même temps que lui,  organiquement,  une ou plusieurs
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couches d’intellectuels qui lui donnent son homogénéité et la
conscience  de  sa  propre  fonction,  non  seulement  dans  le
domaine économique, mais aussi dans le domaine politique
et social »viii 5.
Si Gramsci a raison, la création organique d’intellectuels et
d’idées  dans  les  groupes  culturels  dominants  tend  à  être
cachée aux regards et naturalisée au sein des cultures. Dans
la sphère plus précise du savoir médical, les mécanismes de
contrôle culturel sont aussi, du moins en partie, cachés, et le
rôle  des  entreprises  pharmaceutiques  a  été  naturalisé.  Par
exemple, aux yeux de beaucoup de médecins, l’influence de
l’industrie pharmaceutique apparaît anodine et ordinaire, au
point  qu’ils  considèrent  l’industrie  comme  la  meilleure
source d’information médicale. L’industrie exerce désormais
une  hégémonie  sur  des  pans  entiers  de  l’enseignement
médical, et donc sur ce que les médecins estiment être des
maladies soignables et sur la manière de les traiter.
Cependant,  la  création  d’intellectuels  et  l’emprise  sur  les
institutions n’arrivent pas du tout organiquement, mais sont
plutôt le résultat d’actions méthodiques et délibérées. Dans
cet  ouvrage,  des  initiés  décrivent  de  façon  très  détaillée
comment  eux-mêmes  et  l’industrie  pharmaceutique  visent
l’hégémonie.  Ils  rendent  visibles  leurs  stratégies  et  leurs
tactiques  les  uns  pour  les  autres  lorsqu’ils  réseautent  et
promeuvent  leurs  services.  Il  leur  faut  s’apporter
mutuellement des preuves de la valeur de leurs outils et de
leur savoir-faire. Les observateurs – comme moi – peuvent
tendre l’oreille en traînant à la périphérie de l’industrie.
Ce livre est plus globalement un livre sur le savoir, mais son
enjeu  ne  rentre  pas  tout  à  fait  dans  le  cadre  de
l’épistémologie traditionnelle,  la  branche de la  philosophie
qui étudie le savoir. L’épistémologie étudie principalement la
justification  épistémique,  et  elle  cherche  plus
particulièrement à analyser la justification des croyances des
individus. Il ne fait aucun doute que certaines des allégations
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élaborées et promues par les compagnies pharmaceutiques
ne  sont  que  très  pauvrement  justifiées  et  que  d’autres
relèvent de mystifications criantes. Parfois, il arrive que des
scandales majeurs éclatent à propos d’erreurs, de mensonges
et  de  manipulations  grossières  édifiés  par  l’industrie
pharmaceutique  –  les  «  fake-news  »  du  monde
pharmaceutiqueix.  Mais,  dans  l’ensemble,  ces  entreprises
travaillent dans le courant médical dominant et produisent
des données d’assez haute qualité en utilisant les meilleurs
outils  de  la  recherche  ;  elles  en  font  l’analyse  à  l’aide  de
méthodes statistiques classiques, et rédigent des articles qui
passent le cap de l’évaluation par les pairs de la plupart des
revues les mieux cotéesx. Les problèmes de la connaissance
dans l’industrie pharmaceutique abordés dans cet ouvrage ne
sont pas essentiellement des problèmes de justification.
Cependant, au prisme de l’économie politique du savoir, les
pratiques  des  compagnies  pharmaceutiques  suscitent  de
sérieuses  inquiétudes.  Passant  largement  inaperçus,
l’influence et le contrôle infiltrent des domaines importants
du savoir  médical.  Des  entreprises  individuelles  ayant  des
intérêts  dans  des  thèmes  médicaux  spécifiques  peuvent
influencer  le  savoir  de  façon  à  ce  que  leur  science  de
prédilection devienne prédominante.  Le monde médical  se
concentre ensuite sur ce qui intéresse le plus les entreprises,
selon  les  termes  qu’elles  fixent.  Les  compagnies
pharmaceutiques  peuvent  atteindre  l’hégémonie  sur  la
compréhension des  maladies,  des  symptômes,  des  options
thérapeutiques,  des  étapes  des  traitements  et  des  effets
secondaires.  Grâce  aux  moyens  colossaux  dont  elles
disposent, elles ont conquis des positions dominantes sur le
terrain global du savoir médical. L’industrie pharmaceutique
dispose d’une telle force de frappe qu’elle est en mesure de
mettre  en  avant  un  savoir  médical,  qui  sert  ses  intérêts
bornés avant tout par le profitxi.
Tout cela est intrinsèquement lié à la question du pouvoir
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Les mains invisibles de l’industrie
pharmaceutique

d’action,  à  la  capacité  d’agir  de  façon indépendante.  Dans
mon récit, je décris les efforts des acteurs de l’industrie pour
contraindre et confisquer la capacité d’action des médecins,
des  patients  et  d’autres  cibles.  En  d’autres  termes,  les
sociétés pharmaceutiques et leurs représentants tentent de
convaincre  les  médecins  et  bien  d’autres  personnes  de
prendre  des  décisions  qui  correspondent  à  leurs  objectifs.
Les  efforts  des  grands  laboratoires  sont  suffisamment
fructueux  pour  qu’ils  continuent  d’y  investir  encore  et
encore.
L’avalanche de connaissances que les entreprises créent et
diffusent n’est pas conçue pour le bien de l’humanité, mais
pour augmenter les profits. Il arrive parfois que la recherche
de profits aille totalement à l’encontre de l’intérêt général.
Dès lors, il est peut-être moins pertinent de se demander si
tel  ou tel  savoir pharmaceutique est fondé ou vrai,  que de
constater que les structures qui créent et diffusent le savoir
pharmaceutique concentrent leur puissance sur un nombre
limité d’entités aux intérêts très précis et aux objectifs bien
définis.

De nombreuses créatures surnaturelles sont tapies dans les
espaces obscurs des cultures humaines. Fantômes, zombies,
vampires et bien d’autres créatures – pas tout à fait vivantes
mais  redoutées  pour  leurs  attaques  contre  les  vivants  –
marchent  dans  les  ténèbres.  La  part  de  mystère  et  de  la
terreur qu’elles inspirent est enracinée dans notre incapacité
à les voir vraiment ou à les reconnaître pour ce qu’elles sont.
Les vampires peuvent par exemple se faire passer pour des
personnes  ordinaires,  ou  même  parfois  dans  certaines
traditions  littéraires,  pour  des  personnes  sophistiquées,
charmantes et aristocratiques. Ils se maintiennent dans un
état  de  mort-vivant  en  s’abreuvant  d’un  élixir  de  vie,  en
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général le sang de leur victime.
En temps normal, la métaphore de la « main invisible » ne
comporte aucune connotation occulte. Adam Smith l’utilisa
(de  manière  très  ponctuelle)  pour  expliquer  comment  des
individus qui agissent dans leur propre intérêt favorisent par
là même les intérêts tiers ou ceux de la société. La « main
invisible du marché » est devenue synonyme de processus
par  lesquels  d’innombrables  choix  égoïstes  réels  ou
potentiels  sont  considérés  comme  des  stabilisateurs  de
marchés qui permettent d’optimiser l’utilité locale. En tant
que groupes, les producteurs et les consommateurs d’un bien
devraient  arriver  à  un  prix  d’équilibre  qui  permet  de
satisfaire l’offre et la demande. Derrière la main invisible du
marché s’activent en fait plusieurs mains bien visibles.
Dans  un  classique  de  l’histoire  des  entreprises  et  de
l’économie, Alfred Chandler raconte comment, au ���e siècle
aux États-Unis, une nouvelle « main visible » du marché est
apparue  sous  les  traits  du  cadre  intermédiaire,  dans  les
nouvelles entreprises, grandes ou moyennes. La planification
menée par ces cadres professionnels a remplacé une partie
de la coordination effectuée auparavant par le libre marché,
car elle était plus efficace et créait plus de stabilité pour les
entreprises.  D’après  l’étude  de  Chandler,  le  management
professionnel a permis aux plus grandes de ces entreprises
de  prendre  la  main  sur  des  secteurs  de  l’économie  états-
unienne  et  de  restructurer  les  vastes  marchés  dont  elles
faisaient partiexii.
L’industrie  pharmaceutique  raffole  des  mains  invisibles,
mais pas dans le sens où l’entendait Smith. Les mains que je
rends visibles dans cet ouvrage ressemblent plus aux mains
managériales  dont  parle  Chandler.  Cependant,  elles
cherchent  à  rester  invisibles  afin  de  passer  inaperçues  ou
pour ne pas être reconnues pour ce qu’elles sont vraiment.
Pour que le marketing pharmaceutique fonctionne au mieux,
le  savoir  médical  doit  sembler  désintéressé,  objectif  et
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impartial.  Par  conséquent,  la  plupart  des  mains  qui
exécutent le travail de marketing de ces entreprises doivent
soit être invisibles, soit avoir l’air de faire autre chose. De ce
point de vue, Le management fantôme de la médecine  est
une  étude  des  activités  fantomatiques  dans  l’industrie
pharmaceutiquexiii.  Le  livre  suit  d’abord  cette  dimension
occulte  dans  la  production,  puis  dans  la  distribution et  la
consommation d’informations médicales, en empruntant le
chemin décrit ci-dessous.
L’industrie  finance  à  peu  près  la  moitié  de  tous  les  tests
cliniques – souvent des essais contrôlés randomisés, la plus
précieuse forme de savoir médical – et parraine la plupart
des nouveaux essais entrepris chaque annéexiv. L’essentiel de
ce  financement  va  aux  organismes  de  recherche  sous
contrat (ORC) et les sociétés qui leur sont associées. Les ORC
planifient  et  mènent  des  essais  cliniques  pour  faire
approuver des médicaments et  pour élaborer de nouveaux
arguments en faveur de la prescription de médicaments. Ils
recrutent des médecins, qui recrutent des sujets d’essai, dont
les  tissus,  fluides  et  qualités  observables  peuvent  être
transformés  en  données.  Les  ORC  sont  les  premiers
fantômes de l’industrie  pharmaceutique.  Ils  se  nourrissent
du corps des sujets d’essai, mais restent pour la plupart sous
les radars. Au bout du compte, les ORC ne s’arrogent aucun
droit sur les données qu’ils produisent. Ils les remettent tout
simplement aux entreprises qui les engagent et qui en font ce
que bon leur semble.
Grâce  à  ces  données  et  toutes  celles  dont  elle  dispose,
l’industrie pharmaceutique produit une part significative de
la littérature scientifique sur les médicaments brevetés ou en
cours  de  brevetage.  Dans  les  revues  médicales  les  plus
prestigieuses,  près  de  40  %  des  articles  récemment
approuvés sont le fait du management fantômexv. J’utilise le
terme de « management fantôme » lorsque les compagnies
pharmaceutiques  et  leurs  agents  contrôlent  ou  façonnent

Le management fantôme de la médecine - Pouvoir et savoir dans le mar... https://books.openedition.org/enseditions/47081#ftn8

13 sur 66 22/11/2023, 16:01

https://books.openedition.org/enseditions/47081#ftn18
https://books.openedition.org/enseditions/47081#ftn18
https://books.openedition.org/enseditions/47081#ftn19
https://books.openedition.org/enseditions/47081#ftn19
https://books.openedition.org/enseditions/47081#ftn20
https://books.openedition.org/enseditions/47081#ftn20


31

32

plusieurs étapes de la recherche, de l’analyse, de la rédaction,
de  la  publication  et  de  la  diffusion  des  sciences.  Le
management fantôme, comme je vais le démontrer,  est un
phénomène courant. Certains des principaux fantômes sont
appelés  «  planificateurs  de  publication  ».  Ils  mettent  au
point les stratégies de publication, montent des équipes de
professionnels  pour  penser  et  rédiger  des  articles,
sélectionnent les revues auxquelles ces articles seront soumis
et choisissent les leaders d’opinion qui en seront les auteurs
putatifs.
Conséquence  du  travail  des  ORC  et  des  planificateurs  de
publication,  les  sciences  médicales  sont  façonnées  pour
servir  des  objectifs  marketing.  Les  intérêts  des  sociétés
pharmaceutiques  sont  susceptibles  d’influencer  un  certain
nombre  de  choix  dans  la  conception,  la  mise  en  œuvre,
l’analyse, la description et la publication des essais cliniques.
On peut  raisonnablement  s’attendre  –  et  les  preuves  sont
abondantes – à ce que les entreprises fassent des choix en
faveur  de  leurs  intérêts  commerciaux.  Même  si  les
entreprises ne sont pas entièrement des acteurs cohérents,
elles le sont suffisamment dans leurs objectifs pour que les
choix  effectués  à  chaque  étape  de  la  recherche  et  de  la
communication  aillent  généralement  dans  la  même
direction. Le résultat ressemble à de la science médicale, et
peut même être une science de haute qualité, mais c’est une
science conçue pour vendre des médicaments.
Le management fantôme se poursuit avec la communication
des  sciences  médicales  sur  le  terrain.  En  donnant  des
conférences,  les  leaders  d’opinion  contribuent  à  l’énorme
influence que l’industrie pharmaceutique exerce sur le savoir
médical.  Les  leaders  d’opinion  sont  les  zombies  de
l’industrie,  des morts-vivants missionnés pour exécuter les
ordres  de  l’industrie  pharmaceutique  –  à  la  manière  des
zombies  originaux du folklore  haïtien,  animés et  contrôlés
par des sorciers pour servir d’esclaves. La plupart des leaders
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d’opinion agissent sous une contrainte totale : ils présentent
aux  autres  médecins  des  exposés  scénarisés  ainsi  que  des
arguments scientifiques et médicaux établis par les ORC et
les  planificateurs  de  publication.  Les  programmes
d’éducation auxquels participent les leaders d’opinion sont
profondément formatés par les entreprises qui les financent.
Ce que les leaders d’opinion communiquent est souvent de la
science solide, c’est pourquoi ils sont prêts à la transmettre.
En général, ils sont pleinement engagés dans ce qu’ils font ;
ils  croient en leurs propres discours et  peuvent facilement
justifier  le  rôle  qu’ils  jouent  dans  les  campagnes  de
marketing.  Les  leaders  d’opinion  interrogés  pour  ce  livre
défendent  les  conférences  promotionnelles  en  des  termes
idéalistes : si les médecins ne sont « pas assez instruits, le
public en souffrira », dit l’un d’eux ; « oh, ça va aider des
patients ailleurs, c’est comme si on prêchait la bonne parole
ou  l’Évangile  »,  s’enthousiasme  un  autre.  Les  âmes  des
leaders  d’opinion  sont  du  cerveau  disponible,  programmé
pour s’emparer d’autres cerveaux et d’autres âmes et pour
convaincre  davantage  de  médecins  que  telle  ou  telle
prescription est fondée sur des données probantes.
Une  industrie  de  services  sophistiquée  enserre  toute
communication  médicale.  Les  spécialistes  du  marketing
vantent  leur  capacité  à  faire  de  la  «  promotion  par
l’éducation », affirmant que les cours de formation médicale
continue peuvent être « taillés sur mesure pour répondre aux
besoins des spécialistes du marketing pharmaceutique »xvi.
En  qualité  d’agents  des  sociétés  pharmaceutiques,  les
sociétés de formation médicale et de communication créent
des  cours,  planifient  des  conférences  et  des  séminaires,
mènent des enquêtes et rédigent des articles et des études.
Tout  ce  matériau  est  ensuite  remis  aux  éducateurs,  aux
chercheurs et aux médecins qui les utiliseront à bon escient.
Ces entreprises nourrissent les journalistes qui écrivent dans
les journaux généralistes et les magazines médicaux, en leur
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transmettant  des  détails  techniques,  des  articles
scientifiques,  des noms d’experts  à  contacter et  même des
lignes narratives. Ils fournissent même des clips vidéo aux
chaînes de télévision qui diffusent ensuite des reportages sur
les dernières avancées médicales.
Passons maintenant aux hommes et aux femmes de terrain :
les  représentants  commerciaux  de  l’industrie
pharmaceutique.  Ces  hommes  et  ces  femmes  travaillent  à
temps  plein  pour  augmenter  les  ventes  de  médicaments,
c’est-à-dire pour convaincre les médecins de « modifier leurs
habitudes  de  prescription ».  Cette  expression revient  sans
cesse  et  sous  différentes  formes  dans  les  cercles
pharmaceutiques.  Les  représentants  convainquent  les
médecins de changer leurs habitudes de prescription en les
enfermant subtilement dans un cadre, de façon à les priver
efficacement de leur autonomie,  de leur capacité  d’agir  de
manière  indépendante.  Les  représentants  commerciaux
arrivent dans les cabinets médicaux en sachant déjà ce que
leurs cibles prescrivent, comment elles se perçoivent, et en
connaissant une foule d’autres petits détails qui peuvent les
aider à créer du lien. Ils sont également armés d’une série de
scénarios adaptés à la plupart des situations, qu’ils sont prêts
à  dégainer  pour  contrer  les  manœuvres  de  dérobade  des
médecins.  Il  en  résulte  que,  même  si  les  médecins  se
perçoivent  comme  maîtres  de  leurs  décisions  lors  de  ces
interactions, les représentants commerciaux sont bien placés
pour  faire  déboucher  ces  décisions  sur  la  prescription  du
nouveau  médicament.  Les  médecins  ont  le  sentiment  de
contrôler  la  situation,  alors  que  les  représentants
commerciaux les  amènent discrètement à « modifier  leurs
habitudes  de  prescription  ».  Ces  commerciaux  font  bon
usage des études scientifiques commanditées par les sociétés
pharmaceutiques.  Les  sciences  médicales  vendent  des
médicaments  en permettant  aux médecins  de  prendre des
décisions scientifiquement motivées.
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Les défenseurs des patients et les associations de défense des
patients  (ADP)  sont  d’autres  maillons  essentiels  dans  la
nébuleuse  du  marché  du  médicament.  Les  deux  tiers
des  ADP  aux  États-Unis  reçoivent  un  financement  de
l’industrie, et les associations au sein de ce groupe reçoivent
45 % de leur financement par les sociétés pharmaceutiques,
d’équipements  médicaux,  et  de  biotechnologiexvii.  Quelque
93 % des ADP qui donnent des conférences ou participent
aux  discussions  qui  ont  lieu  à  la  Food  and  Drug
Administration6  reçoivent un financement de l’industriexviii.
La situation est similaire dans d’autres pays à revenu élevé
comme au Royaume-Uni.
Dans certains cas extrêmes, les ADP sont des créatures de
l’industrie.  Elles  sont  entièrement  financées  par  une  ou
plusieurs entreprises,  le  recrutement de leur personnel  est
pris en charge par des professionnels, et elles trouvent des
patients  à  enrôler  a  posteriori.  Comme  beaucoup
d’autres  ADP  financées,  elles  font  office  de  lobbyistes,
effectuent un travail de relations publiques, et font connaître
médicaments et maladies tout en défendant l’industrie des
publicités  négatives.  Ce  sont  les  sirènes  de  l’industrie,  qui
célèbrent  les  lendemains  meilleurs  faits  de  médicaments
meilleurs.  Et  pour  ce  qui  est  des  autres  fantômes  de
l’industrie pharmaceutique, leurs mains invisibles s’affairent
à  manipuler  d’autres  acteurs  et  travaillent  assidûment  à
camoufler les intérêts et les motivations.
Dans  l’ensemble,  donc,  les  entreprises  pharmaceutiques
exercent  une  pression  systématique  sur  la  circulation  du
savoir  scientifique  et  les  pratiques  médicales  qui  en
découlent.  Il  s’agit  d’un  système  d’influence  rendu  plus
efficace du fait même qu’il est opaque et fantomatique.
Parce que je me concentre sur le marketing fantôme dans et
autour de la médecine, je n’aborderai pas dans cet ouvrage le
marketing plus apparent. Par exemple, en 2016 aux États-
Unis  – le  grand pays le  plus  ouvert  aux publicités  sur  les
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Une vision envahissante du marketing

médicaments  –,  l’industrie  pharmaceutique  dans  son
ensemble  a  acheté  pour  plus  de  3  milliards  de  dollars  de
publicités  télévisées  et  a  dépensé  presque  autant  en
publicités dans les magazines, journaux et autres médias. Sur
ce montant, 300 millions de dollars ont été consacrés à des
annonces  dans  des  revues  médicalesxix.  Il  se  peut  que  les
dépenses  publicitaires  donnent  aux  entreprises  un  certain
levier  sur  les  réseaux  de  télévision  et  d’autres  médias,
incluant  les  revues  médicales,  et  qu’elles  élargissent  ainsi
l’influence de l’industrie  pharmaceutique.  Cependant,  pour
limiter le nombre de domaines abordés, je n’explore pas ici
cet effet de levierxx.
Les compagnies pharmaceutiques ont de nombreux agents
sur  lesquels  elles  exercent  un  contrôle  direct,  tels  que  les
entreprises, les firmes, les agences et les consultants qu’elles
embauchent à des fins spécifiques ou pour créer des produits
spécifiques.  En  sous-traitant  à  ces  agents,  les  compagnies
tirent  parti  de  ressources  et  d’expertises  externes,  et
étendent leur champ d’action. Les agents que je décris dans
ce  livre,  qui  incluent  ceux  pour  lesquels  les  entreprises
dépensent  le  plus  d’argent,  sont  engagés  dans  le  but  de
produire  ou  de  transmettre  des  informations  qui  seront
reprises  par  d’autres  maillons  du  marché,  notamment  les
régulateurs, les médecins et les patients. Les compagnies et
leurs agents influencent ces autres maillons en modelant ce
qu’ils savent et croient. Les régulateurs, les médecins et les
patients agissent alors d’une manière qui semble rationnelle,
évidente ou facile. Tant que les compagnies prospèrent, elles
contraignent la capacité d’action de leurs cibles de la même
manière qu’un joueur d’échecs expert est en mesure de forcer
les coups d’un adversaire plus novice.

L’ensemble  des  ventes  de  médicaments  augmente  de  près
de 10 % par an, que l’année soit bonne ou mauvaisexxi. Cela
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suggère que nous avons encore besoin de grands récits sur
l’efficacité du marketing et la demande de médicaments.
Le  «  marché  »  de  l’économie  néoclassique  est  une
métaphore.  Les  marchés  étaient  autrefois  des  espaces
physiques,  où vendeurs et  acheteurs se rencontraient pour
échanger biens et argent. Bien sûr, toutes sortes de choses se
produisent  sur  les  marchés  traditionnels  en  dehors  des
achats  et  des  ventes  :  transport  des  marchandises,
installation des étals,  socialisation,  vol  à  l’étalage et  à  peu
près  tout  ce  qui  peut  se  passer  quand  des  gens  se
rassemblent. Mais la métaphore originale a presque toujours
été utilisée avec une focale recentrée sur la vente et l’achat.
Sur le marché physique et bondé à l’origine de la métaphore
des  économistes,  les  biens  de  même  nature  vendus  par
différents  vendeurs  finissent  rapidement  par  atteindre  un
même prix. En effet, celui qui pratique des prix trop élevés
ne peut rivaliser avec les vendeurs de l’allée d’à côté, et celui
qui pratique des prix trop bas se rend compte qu’il pourrait
gagner plus d’argent en comblant l’écart qui le sépare de ses
concurrents  du  stand  d’en  face.  Les  bénéfices  devraient
partir  à  la  baisse  puisqu’à  chaque  occasion  de  faire  des
bénéfices  importants  sur  un  type  de  bien,  nombre  de
vendeurs se mettraient à fabriquer et à vendre davantage de
ce  bien,  ce  qui  ferait  baisser  le  prix.  Dans  l’ensemble,  la
logique de la métaphore va dans le sens d’un mécanisme de
prix efficace qui équilibre l’offre et la demande. Aujourd’hui,
les  marchés  réels  sont  pour  la  plupart  réglementés  de
manière à ce qu’ils se comportent comme les marchés de la
métaphore des économistes.
La  société,  la  compagnie  ou  la  firme  moderne  est  une
institution conçue pour échapper au marché de l’économie
néoclassique.  De  toute  évidence,  les  firmes  n’ont  aucun
intérêt  à  voir  leurs  profits  s’effondrer,  elles  sont  donc
engagées dans une guerre permanente sur les marchés libres.
Les activités telles que la mise en valeur de la marque et la
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publicité  s’attachent  à  donner  aux  produits  une  valeur
illimitée  afin  de  consolider  le  monopole,  d’augmenter  le
nombre d’acheteurs et les tarifs d’un produit en particulier.
Par exemple, dans la mesure où les différentes variétés de riz
sont  globalement  comparables,  où  de  nouveaux  vendeurs
peuvent entrer sur le  marché du riz,  et  où il  n’y a pas un
énorme déséquilibre  de  ressources  entre  les  acheteurs,  les
prix du riz devraient finalement tendre vers un niveau égal
aux  coûts  marginaux  et  les  bénéfices  devraient  diminuer.
Mais  c’est  là  qu’arrive  sur  le  marché  le  riz  «  nouvelle
variété » de la marque Nishiki, que les publicités présentent
comme un riz de haute qualité, supérieur à celui des autres
marques. Si les consommateurs conviennent que Nishiki est
incomparablement meilleur que les autres riz, alors la société
Nishiki sera en mesure de maintenir ses bénéfices.
Les  entreprises  émergent  et  évoluent  pour  échapper  aux
marchés  libres,  en  utilisant  une  variété  de  stratégies  plus
accessibles  aux  personnes  morales  qu’aux  individus
– comme le fait de réduire les « coûts de transaction » par la
présence  de  managers  qui  dictent  les  activités  des
employésxxii. Dans ce livre, je mets l’accent sur une série de
logiques fondées sur la capacité des entreprises à mobiliser
des ressources pour façonner ou contrôler les marchés à leur
profitxxiii.
Tandis que certaines personnes ont un tempérament qui leur
permet de vivre dans l’incertitude, les firmes se livrent à une
planification  minutieuse  dans  le  but  de  limiter  à  chaque
instant  les  effets  de  cette  incertitude.  L’économiste  John
Kenneth  Galbraith  a  identifié  un  certain  nombre  de
stratégies que les entreprises modernes utilisent pour faire
face aux fluctuations de l’offre et de la demande. Dans le cas
extrême, elles contrôlent totalement l’incertitude. Galbraith
écrit : « Cela consiste à réduire ou à éliminer l’indépendance
d’action  de  ceux  à  qui  l’unité  de  planification  vend  ou
achète »xxiv. En d’autres termes, les entreprises dépendent de
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Figure 1. Marketing multicanal

la  coordination  et  de  la  délégation  des  actions  à  la  fois
internes  et  externes,  plutôt  que  des  actions  rationnelles
d’acteurs indépendants.
Si  elles  le  pouvaient,  les  compagnies  pharmaceutiques
contrôleraient toutes les actions des régulateurs du marché
et des clients, mais elles ne le peuvent pas. Au lieu de cela,
elles optent pour la meilleure solution de remplacement et
s’engagent  dans  des  campagnes  d’influence  qui  réduisent
discrètement  l’indépendance  des  acteurs  dont  elles  ont
besoin pour vendre leurs produits. En raison d’un nombre de
caractéristiques spécifiques au commerce des médicaments,
cela peut s’avérer une stratégie très fructueuse.
Les compagnies pharmaceutiques peuvent être vues comme
des  entreprises  engagées  dans  une  «  stratégie  marketing
multicanal  »7,  qui  influence  les  différents  partenaires  du
circuit  de  distribution  afin  d’accéder  aux  clientsxxv.  Une
entreprise  contrôle  ou  influence  ces  partenaires  qui
influencent  à  leur  tour  soit  les  clients,  soit  un plus  grand
nombre d’autres partenaires du circuit.  Avec suffisamment
de liens forts, l’entreprise finira par contrôler l’ensemble du
canal  de  distribution  qui  la  mène  aux  clients.  La  figure  1
fournit une image très schématique des interactions qui sont
à l’œuvre.
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Le  commerce  du  médicament  a  cette  caractéristique
particulière  que  ses  produits  les  plus  lucratifs  ne  sont
disponibles que sur ordonnance. Par conséquent, les sociétés
pharmaceutiques concentrent leur stratégie marketing bien
plus sur les prescripteurs que sur les consommateurs finaux.
Elles veulent que les médecins prescrivent leurs produits. La
santé  et  la  médecine  sont  des  sujets  d’une  complexité
redoutable, et les médicaments sont des produits dangereux.
Les  consommateurs,  c’est-à-dire  les  patients,  n’ont  en
général  pas  les  connaissances  nécessaires  pour  qu’on  les
considère  comme  les  administrateurs  compétents  de  leur
propre traitement, et ils n’ont pas non plus les connaissances
nécessaires  pour  évaluer  ou  remettre  en  question  les
affirmations  et  recommandations  de  leurs  médecins.  Pour
beaucoup de  médicaments,  les  décisions  des  patients  sont
limitées. En général, leur seule décision consiste à se rendre
ou  non  chez  le  pharmacien  et  à  prendre  ou  non  le
médicament.
La santé, la médecine et les médicaments sont des sujets si
complexes  que  de  nombreux  médecins  n’ont  pas  les
connaissances leur permettant d’évaluer ou de contester de
manière autonome les allégations qui apparaissent dans les
revues  médicales  ou  les  directives  de  pratiques  cliniques.
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Beaucoup de médecins n’ont pas vraiment d’autre choix que
de  savoir  à  qui  faire  confiance  plutôt  qu’à  quoi  faire
confiancexxvi.
De  plus,  les  consommateurs  des  médicaments  les  plus
rentables n’ont souvent pas à les payer entièrement. Dans les
pays  riches  et  à  revenu  intermédiaire,  différents  types
d’assureurs,  publics  et  privés,  fournissent  l’essentiel  du
financement des traitements coûteux. Ces assureurs sont des
gardiens  d’un  genre  différent  des  médecins  et  deviennent
ainsi  une  cible  marketing  pour  les  entreprises
pharmaceutiques.  Ce  sont  des  cibles  de  plus  en  plus
importantes,  car  les  coûts  des  soins  médicaux  ne  cessent
d’augmenter et les assurances semblent vouloir limiter leurs
dépenses, y compris en matière de médicaments.
Dans son acception la plus courante, le terme « marketing »
désigne des activités de promotion de produits, que ce soit
par la publicité ou le développement de l’image de marque.
L’American  Marketing  Association8  a  une  conception
beaucoup  plus  large  du  marketing,  qu’elle  définit  comme
« l’activité,  l’ensemble des institutions et  des processus de
création,  de  communication,  de  livraison  et  d’échange
d’offres  ayant  une  valeur  pour  les  clients,  les
consommateurs,  les  partenaires  et  la  société  dans  son
ensemble »xxvii. Dans cette définition, les marchés physiques
traditionnels  de  la  métaphore  originale  du  marché  ont
disparu,  de  même que  l’accent  mis  sur  l’achat  et  la  vente
planifiés.  Le  monde  moderne  se  passe  du  marché  de
l’économie néoclassique.
À  «  l’ère  du  marketing  »  que  recouvre  cette  définition
extensive,  les  produits  (ou  services)  n’arrivent  pas
simplement sur un marché pour être vendus. Les entreprises
n’essayent  pas  seulement  de  satisfaire  des  besoins
préexistants, mais identifient les possibilités de façonner les
besoins  et  les  moyens  de  les  satisfairexxviii.  Idéalement,
chaque étape de la trajectoire de fabrication, de publicité, de
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transport, de vente, de livraison et de consommation aura été
déterminée par toutes les autres étapes. Les produits doivent
être conçus en tenant compte de leur trajectoire future, et les
consommateurs  doivent  être  créés  en  tenant  compte  du
parcours que les produits empruntent pour les atteindre. Les
produits, les voies d’accès et les consommateurs doivent tous
être façonnés de manière à ce qu’ils se rencontrent dans une
harmonie préétablie.
Dans le contexte de l’industrie pharmaceutique, la définition
de l’American Marketing Association inclurait tout ce que les
entreprises  pharmaceutiques  –  ou  toute  organisation  ou
personne utilisée par ces entreprises – font pour que leurs
produits finissent dans le corps des consommateursxxix.
Je  trouve  utile  la  définition  du  marketing  de  l’American
Marketing Association, car les activités de vente auxquelles
les  entreprises  pharmaceutiques  se  livrent  ne  sont  pas
clairement  délimitées.  Prenons  l’exemple  des  essais
cliniques.  Les  premières  étapes  permettent  à  la  fois
d’identifier les bons candidats-médicaments et de définir les
marchés  potentiels  –  ces  tâches  sont  la  plupart  du  temps
identiques.  Un  essai  clinique  peut  servir  à  convaincre  les
autorités  réglementaires  d’autoriser  la  mise  sur  le  marché
d’un  produit  et  la  publicité  de  son  utilité  pour  certaines
situations médicales ; autorisation sans laquelle il  n’y aura
pas de ventes. Un essai peut servir à fournir les preuves qui
aideront  à  convaincre  les  médecins  de  prescrire  certains
médicaments et les assurances de les prendre en charge. Un
essai  peut  contribuer  à  créer  le  buzz  autour  d’un
médicament,  grâce  à  des  rapports  publiés  dans  les  revues
médicales et les médias grand public. Un essai peut suggérer
de  nouveaux  usages  non  approuvés  d’un  médicament.  Un
essai  peut  mettre  un  médicament  entre  les  mains  de
chercheurs  cliniciens,  qui  le  prescriront  ensuite  plus
fréquemment. Un essai peut permettre d’établir des relations
avec des chercheurs, qui pourront plus tard être appelés à
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prendre la parole au sujet du médicament étudié ou d’autres
médicaments.  Un  essai  peut  enrôler  des  patients,  qui
pourront continuer à utiliser le médicament étudié après la
fin  de  l’essai.  Un  essai  en  cours  ou  à  venir  peut  servir  à
retarder  les  réponses  aux  questions  soulevées  par  un
médicament.  Chacune  de  ces  utilisations  contribue  à  la
commercialisation des médicaments.
À  l’ère  du  marketing,  le  marketing  reste  avant  tout  un
ensemble  d’activités  planifiées.  Elles  sont  le  fait  des
entreprises  et  de  leurs  agents,  mais  pas  des  acteurs
indépendants, qui se contentent simplement d’augmenter les
ventes. L’accent que je mets sur le marketing dans ce livre est
aussi un accent sur certaines des forces mobilisées qui sont à
l’œuvre.
Les  entreprises  pharmaceutiques  externalisent  un  grand
nombre de leurs tâches. La grande majorité de la recherche
clinique,  l’un  des  coûts  les  plus  importants  pour  les
entreprises pharmaceutiques, est sous-traitée à des ORC et à
des organismes privés de gestion de laboratoires et, dans une
moindre  mesure,  à  des  chercheurs  universitaires  et  à  des
organismes  de  recherche  universitaires  que  les  universités
ont créés pour concurrencer les ORC.
Bien que les entreprises effectuent encore une partie de leur
travail de recherche et de développement de médicaments,
un  nombre  croissant  de  médicaments  sont  d’abord
développés  par  des  entreprises  de  biotechnologies  et  des
start-up  de  différents  types.  Ces  médicaments  passent
ensuite  aux  mains  d’entreprises  plus  grandes  par  le  biais
d’accords  de  licence  ou  par  l’acquisition  des  petites
entreprises. Les petites entreprises ne sont tout simplement
pas  en  mesure  de  commercialiser  autre  chose  que  des
médicaments hautement spécialisés.
Les entreprises  pharmaceutiques confient  également  à  des
entreprises d’éducation médicale et de communication une
grande partie de l’élaboration des plans de publication, de la
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rédaction d’articles scientifiques médicaux ou généralistes, et
leur  sous-traitent  aussi  les  présentations  promotionnelles,
les programmes de formation médicale, etc. Les entreprises
externalisent  même  une  partie  de  leur  planification
marketing  et  peuvent  conclure  des  accords  avec  d’autres
entreprises pour embaucher ou partager des forces de vente
autour de projets spécifiques.
Alors, qu’est-ce qu’une compagnie pharmaceutique si une si
grande partie  de  son travail  est  effectuée  par  des  sociétés
extérieures ? Les compagnies conservent des compétences de
base  dans  toutes  leurs  fonctions,  afin  de  pouvoir  gérer
intelligemment  tous  leurs  projets.  Certaines  d’entre  elles
disposent  de  forces  internes  –  par  exemple,  certaines
maintiennent  une  expertise  dans  le  développement  et  la
production  de  vaccins.  Mais  surtout,  les  compagnies
s’engagent dans une planification de haut niveau, à long et à
court  terme.  Elles  créent,  délimitent  et  défendent  des
positions.
Une compagnie pharmaceutique s’engage dans le marketing
en  poussant  différents  agents,  groupes  et  entités  à  se
rassembler pour créer une unité qui fonctionne bien et qui
s’avère  finalement  plus  forte  et  efficace.  J’appelle  cela  le
« marketing d’assemblage ». Idéalement, le résultat consiste
en un marché qui non seulement achète les médicaments de
la compagnie, mais qui est convaincu de leur intérêt et aliéné
à la pulsion de les consommer. Il s’agit d’un marché conçu de
telle sorte que l’achat de certains médicaments est rationnel,
ou bien le chemin de moindre résistancexxx.
La  figure  2  résume  le  propos  central  de  ce  livre.  Par
l’intermédiaire  de  divers  agents,  une  compagnie
pharmaceutique crée un marché en produisant, façonnant et
diffusant des articles de recherche et des revues médicales,
ainsi que des leaders d’opinion et des défenseurs de patients.
Elle met en avant ces derniers dans l’espoir d’influencer les
régulateurs,  les  médecins,  les  patients  et  d’autres  acteurs
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Figure 2. Le marketing d’assemblage

utiles.

Dans  cette  configuration,  les  marchés  ne  naissent  pas,  ils
sont  créés  de  toutes  piècesxxxi.  Le  concept  de  marketing
d’assemblage  implique  qu’un  marché  peut  être  créé  pour
n’importe  quel  produit,  à  condition  de  disposer  de
suffisamment  de  ressources.  Ce  point  suggère  que  plus
l’assemblage  initial  d’éléments  pour  créer  le  marché  est
complexe, plus l’entreprise doit consacrer de ressources pour
façonner et organiser ces éléments. La demande finale est le
produit de la demande initiale et des efforts du marketing.
Pour l’entreprise, le résultat du marketing d’assemblage est
bien plus que la somme de ses parties, car, dans la mesure où
il est réussi, l’assemblage est construit en tenant compte des
intérêts de l’entreprise, ces intérêts étant exprimés à travers
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Fabriquer des patients et des maladies

les connaissances, hypothèses et pratiques médicales qu’elle
privilégie.

Dans le coin inférieur droit de mon diagramme du marketing
d’assemblage  se  trouve  une  pièce  intitulée  «  maladies  ».
Comme  tous  les  éléments  représentés  par  chacune  des
pièces, les maladies peuvent être façonnées et ajustées pour
créer un marché plus fort et plus rentable.
Dans les années 1960, des critiques se sont élevées contre
l’autorité des médecins que l’on accusait de médicaliser des
événements  et  des  processus  intimes.  La  critique  de  la
médicalisation  a  été  particulièrement  importante  dans  les
contestations de la psychiatrie menées par des intellectuels
tels que Michel Foucault et Thomas Szasz. Leurs travaux ont
ensuite  été  repris  et  appliqués  à  différents  domaines,
notamment par des intellectuels féministes.  Il  en a résulté
diverses remises en causes, notamment en ce qui concerne
les  catégories  nosologiques  en  santé  mentale,  allant  de  la
schizophrénie  à  l’anxiété  et  à  la  dépression,  ainsi  que  la
médicalisation des événements et des étapes ordinaires de la
vie, tels que l’accouchement et la ménopause.
L’accent  mis  sur  les  professions  médicales  a  récemment
perdu de  son  attrait,  et  les  médecins  apparaissent  de  nos
jours comme un ensemble d’acteurs parmi d’autres dans la
lutte pour le contrôle des corps, de la santé et de la maladie.
Aujourd’hui, la médicalisation semble n’être qu’un aspect du
processus global de développement et de commercialisation
du médicament, et les objets de l’attention de la plupart des
critiques,  comme l’anxiété,  la  dépression et  la  ménopause,
sont  appréhendés  dans  leurs  rapports  étroits  avec  de
nouvelles classes de médicamentsxxxii.
Pour  augmenter  leurs  ventes,  les  entreprises
pharmaceutiques tentent de « vendre des maladies ». Elles
s’efforcent  d’accroître  la  sensibilisation  aux  maladies  pour
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lesquelles  leurs  médicaments  peuvent  être  prescrits,  et
d’augmenter  ainsi  la  probabilité  que  les  gens  se  croient
atteints de ces maladiesxxxiii. Parfois, ce travail est discret et
de longue haleine, car il nécessite de constituer un corpus de
données scientifiques sur une pathologie et de promouvoir le
dépistage  systématique  de  cette  maladie  ainsi  que  le
traitement qui lui est associé. Dans d’autres cas, cependant,
le  travail  est  plus  orienté,  comme  lorsque  les  entreprises
pharmaceutiques créent des « campagnes de sensibilisation
aux maladies » afin d’avoir un impact immédiat.
L’annonce d’un congrès sur les campagnes de sensibilisation
aux maladies indique qu’il  est  destiné « aux représentants
des  entreprises  pharmaceutiques,  de  biotechnologie  et
d’équipements médicaux, ainsi  qu’aux groupes de pression
ayant  des  responsabilités  dans  les  domaines  suivants  :
marketing géographique de la santé, expérience du patient,
participation du patient, marketing intégré, mobilisation du
système de santé, relations publiques, marketing numérique,
communication, marketing multicanal, stratégie de contenu,
stratégie  du  patient,  stratégie  produit  »,  etc.xxxiv  Presque
toutes  les  responsabilités  énumérées  font  partie  du
marketing et de la communication, et la facette médicale des
entreprises pharmaceutiques ne semble apparaître nulle part
dans cette liste.
La dépression est  l’une des  maladies  les  plus  évidemment
régies  par  l’existence  de  médicaments.  Jusque  dans  les
années 1960, la dépression était un diagnostic relativement
peu répandu, et était plutôt associée aux personnes âgéesxxxv.
Elle est devenue, dans les années 1970, un peu plus visible
grâce  aux  fabricants  de  la  première  génération
d’antidépresseursxxxvi.  Cependant,  depuis  l’arrivée  sur  le
marché  du  Prozac  de  la  compagnie  Eli  Lilly  en  1987,  un
nombre  toujours  plus  important  de  personnes  furent
diagnostiquées  dépressives.  Le  nombre  de  personnes
touchées  par  la  dépression  a  augmenté,  les  critères  du
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diagnostic  de  dépression  n’ont  cessé  de  s’élargir  et  les
estimations de la prévalence de la dépression ont augmenté
de  façon  spectaculairexxxvii.  La  dépression  est  devenue  le
« rhume » des troubles mentaux.
Le Prozac, ou la fluoxétine, a été le premier succès au sein de
la  famille  des  inhibiteurs  sélectifs  de  la  recapture  de  la
sérotonine  (ISRS),  ce  que  l’on  appelle  aujourd’hui
couramment  les  «  antidépresseurs  ».  Les  entreprises  qui
vendent des ISRS ont commercialisé à la fois le médicament
et la maladie. Ils ont investi massivement dans la recherche
sur la  dépression et  les  antidépresseurs.  Ils  ont  largement
promu une théorie de la dépression fondée sur la carence en
sérotonine, puis une théorie du déséquilibre chimique, pour
lesquelles il n’existe pas beaucoup de preuves. Ils ont établi
des liens étroits  avec des psychiatres  et  d’autres  médecins
qui  rédigent  des  manuels,  des  articles  et  des  guides  de
pratiques  cliniques.  Ils  ont  financé  des  campagnes  de
sensibilisation  et  de  lutte  contre  la  stigmatisation.  Les
entreprises ont réussi à donner un statut à la maladie tant
sur le plan médical  que culturel,  en aidant les médecins à
volontiers la reconnaître et à la diagnostiquer et les patients
à interpréter leurs sentiments et leurs expériences dans les
coordonnées de la dépression – peut-être même à façonner
leur  identité  autour  d’elle.  L’Organisation  mondiale  de  la
santé prévoit que, d’ici vingt ans, la dépression touchera plus
de personnes que tout autre problème de santé.
La dépression peut apparaître comme un cas à part, à la fois
parce  qu’il  s’agit  d’une  maladie  mentale  et  parce  que  les
frontières  entre  ce  trouble  et  la  tristesse  sont  définies  de
manière imprécise. Cependant, il existe aussi de nombreux
exemples de maladies plus « corporelles » pour lesquelles le
diagnostic et le traitement ont été fortement influencés par le
marketing, notamment les maladies chroniques communes
que sont l’hypertension, le diabète, l’hypercholestérolémie et
l’ostéoporosexxxviii.
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Pour  prendre  un exemple,  lorsque la  société  connue alors
sous le nom de Merck Sharp & Dohme a introduit en 1957 un
médicament  hypotenseur,  le  Diuril  (chlorothiazide),
l’hypertension était un signe sous-jacent de mauvaise santé.
À l’époque, l’hypertension artérielle n’était pas considérée en
elle-même comme un problème et ne faisait  pas l’objet de
contrôle.  Il  était  même  difficile  de  définir  l’hypertension
artérielle puisque sa répartition au sein de la population était
représentée par une courbe en forme de cloche, de sorte que
toute  ligne  de  démarcation  entre  l’hypertension  et  une
tension normale était artificielle. L’usage du Diuril réduisit
considérablement la tension artérielle, selon toute apparence
uniquement chez les personnes qui présentaient des niveaux
élevés,  ce  qui  suggérait  qu’il  s’attaquait  à  la  racine  du
problème. Une campagne marketing admirablement réussie
et  les  effets  propres  du  médicament  permirent  d’ériger
l’hypertension au rang de maladiexxxix. Les effets secondaires
bénins  du  Diuril  et  d’autres  diurétiques  légitimèrent  les
entreprises et leurs agents à plaider en faveur de l’utilisation
des  diurétiques  pour  traiter  des  populations  toujours  plus
nombreuses,  avec  des  tensions  artérielles  toujours  plus
basses.  Les  recommandations  médicales  suivirent  le
mouvement,  et  des  pressions  artérielles  autrefois  jugées
normales furent  perçues comme élevées.  Les gens en sont
venus  à  se  considérer  comme  hypertensifs,  ou  du  moins
comme prédisposés à le devenir. Dans le cas particulier des
Afro-Américains  sujets  à  l’hypertension,  la  maladie  est
désormais  liée  à  l’identité  racialexl.  Le  processus  de
« pharmaceuticalisation »9 s’est poursuivi avec la découverte
de nouveaux médicaments hypotenseurs.
Le cas des maladies chroniques comme l’hypertension reflète
parfaitement ce nouveau modèle de santé et de maladie. Il
fut un temps où les gens se considéraient le plus souvent en
bonne santé,  sauf  s’ils  tombaient  malades  ou présentaient
des  fragilités  ou  des  symptômes  inhabituels.  Mais  deux
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changements  majeurs  ont  donné  naissance  à  un  nouveau
modèle  de  santé.  Premièrement,  au  cours  des  cinquante
dernières  années,  nous  avons  assisté  à  la  montée  de  la
question des facteurs de risque, soit des éléments familiers
tels  que  le  régime  alimentaire,  l’âge  et  les  habitudes  de
sommeil,  mais aussi  des éléments invisibles et  moins bien
connus tels que le taux de cholestérol,  les tests positifs de
prédisposition génétique au cancer du sein et des ovaires sur
les  gènes  BRCA  1  et  2,  et  l’augmentation  du  taux  de
PSA  (antigène  prostatique  spécifique).  Nous  sommes  tous
exposés à des risques, seul diffère leur niveau. Secondement,
et en partie en raison du premier changement, nous pouvons
être en bonne santé et malades en même temps, du moins
lorsqu’il  existe un espoir de traitement. Par exemple, alors
que les conséquences malheureuses du vieillissement étaient
autrefois considérées comme un état de fait, nous cherchons
aujourd’hui  des  moyens  médicaux  pour  les  éviter  ou  les
traiter.  Il  n’est  donc  pas  contradictoire  de  penser  que  la
plupart d’entre nous ne sont pas en bonne santé à tel ou tel
égard.  En  outre,  il  n’y  a  pas  de  limites  à  la  demande
potentielle en matière de santé. Nous sommes tous, toujours,
en mauvaise santé. La plupart des maux dont nous souffrons
sont  chroniques,  les  traitements  peuvent  ainsi  durer  toute
une vie. Et comme nous sommes tous à bien des égards en
mauvaise santé, le traitement – même réussi – des facteurs
de risque ou des pathologies n’a jamais de finxli.
Les médicaments ne définissent pas à eux seuls les maladies.
Mais ils ont une incidence sur les maladies, tout comme les
entreprises pharmaceutiques qui mènent des campagnes de
sensibilisation  aux  maladies.  Les  entreprises  modifient  les
catégories et l’écologie matérielle des maladies et, ce faisant,
rendent parfois malades des personnes qui ne l’étaient pas
auparavant.
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L’industrie  pharmaceutique  a  ses  secrets  bien  gardés.
Pénétrer  le  monde  des  entreprises  pharmaceutiques  est
extrêmement difficile, en particulier lorsqu’il s’agit d’obtenir
des informations sur la recherche et la commercialisation de
certains médicaments actuels et récents. Les chercheurs qui
y sont parvenus se sont souvent appuyés sur des documents
rendus publics lors de procèsxlii. Lorsque cela est pertinent, je
m’appuierai sur de tels documents. Mais il existe également
d’autres  moyens  de  mieux  connaître  le  secteur  et  ses
pratiques.
Comme  je  l’ai  mentionné  plus  haut,  les  entreprises
pharmaceutiques  sous-traitent  nombre  de  leurs  activités  à
des agences extérieures. De cette pratique découle un besoin
de communication. Ces agences doivent promouvoir et faire
connaître leurs services. Elles échangent entre elles et aussi
avec les  entreprises pharmaceutiques au sujet  des services
qu’elles  proposent,  des  outils  dont  elles  font  usage  et  des
meilleures  pratiques  à  adopter.  Et  toutes  les  personnes
impliquées,  à  l’intérieur  et  à  l’extérieur  des  entreprises
pharmaceutiques, ont besoin de réseauter. Il existe ainsi des
lettres  d’information,  des  ateliers  et  des  congrès  axés  sur
différents  aspects  de  l’industrie  pharmaceutique.  Je
considère  ces  éléments  comme  autant  de  faisceaux  de
lumière qui viennent éclairer la part obscure de l’industrie
pharmaceutique,  et  qui  permettent  de  voir  certains  des
fantômes de l’industrie parler de ce qu’ils font et l’exposer.
Les auteurs de ces publications et  les conférenciers de ces
événements  décrivent  les  pratiques  des  entreprises
pharmaceutiques et des agences auxquelles ils sont affiliés.
Ils  parlent  souvent  ouvertement  des  objectifs  qu’on leur  a
fixés,  des  problèmes  auxquels  ils  sont  confrontés  et  des
solutions qu’ils ont trouvées, bien qu’ils dissimulent presque
toujours les produits dont il est question. En me fondant sur
leurs récits, j’ai pu me faire une idée de la manière dont les
entreprises  pharmaceutiques  tentent  de  construire,  de
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façonner  et  de  propager  les  savoirs  médicaux.  Je  dois
prendre les affirmations de ces auteurs et conférenciers avec
des  pincettes,  car  ceux-ci  font  toujours  leur  propre
promotion et sont susceptibles d’exagérer leur influencexliii.
Cependant,  leurs  études  de  cas  contiennent  souvent  des
détails révélateurs, donnent des preuves de leur efficacité et
corroborent  les  récits  des  uns  et  des  autres.  Il  est  donc
possible de se faire une idée fiable du travail des entreprises
pharmaceutiques.
Pour  rédiger  ce  livre,  j’ai  assisté  à  treize  de  ces  réunions
révélant le dessous des cartes, et écouté plusieurs centaines
de  présentations  sur  des  sujets  variés  ;  mes  assistants  de
recherche ont participé à quatre autres réunions de ce type.
Trois de ces dix-sept réunions ont eu lieu en Europe (Berlin,
Londres et Vienne) et les autres aux États-Unis (de New York
et Philadelphie à San Diego). J’ai donc plus d’exemples états-
uniens  qu’européens,  bien  que  j’aie  essayé  de  réduire  ce
déséquilibre  en  sélectionnant  les  exemples  européens
pertinents chaque fois que cela était judicieux. La plupart des
configurations  que  j’aborde  se  déploient  à  une  échelle
internationale  et  s’appliquent  de  manière  similaire  à  la
plupart des pays riches, même si, sur certaines questions, il
existe d’importantes différences juridiques et réglementaires
locales. Je commence cependant par un cas dense et (pour
l’instant)  propre  à  l’Amérique  du  Nord  :  l’histoire  de  la
commercialisation de l’analgésique OxyContin. Ce cas est tiré
de  la  littérature  secondaire,  plutôt  que  de  mes  sources
primaires, mais il illustre bien les processus et les enjeux des
efforts du marketing pharmaceutique.
Autant que possible, j’ai essayé de me faire tout petit lors des
conférences  pharmaceutiques.  Même en  portant  un  badge
avec mon nom et mon affiliation universitaire, cela a été plus
facile  qu’il  n’y  paraît.  Aux  tables  où  on  servait  cafés  et
pâtisseries,  aux  déjeuners  et  aux  réceptions,  les  gens
posaient des questions du style « Que fait un universitaire
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Figure 3. Pseudonymes utilisés dans ce livre
Fonction de l’acteur / l’actrice INITIALES EXEMPLE

Adhésion du patient A M. Anderson

Communication / Marketing C Mme Cruz

comme vous ici ? », auxquelles je répondais en parlant de
mon domaine, les études des sciences et des techniques, et
de la manière dont elles étudient la production et la gestion
des savoirs. À peine avais-je terminé que la plupart de mes
interlocuteurs  regardaient  déjà  ailleurs  :  ils  étaient  à  la
conférence pour se constituer un réseau, et  je  n’allais  leur
être d’aucune utilité.
Ces réunions sont des événements intéressants, où l’on peut
apprendre beaucoup de choses sur l’organisation du travail.
Lors  des  réunions  auxquelles  mes  collègues  et  moi-même
avons  assisté,  les  conférenciers  parlaient  d’objectifs,  de
problèmes, de conflits et de structures organisationnellesxliv.
Je ne raconte que des choses qui ont été dites en public, la
plupart  du  temps  depuis  l’estrade,  bien
qu’occasionnellement il s’agisse de questions du public. Je ne
rapporte pas les conversations de couloir, je présente plutôt
la  partie  de  l’industrie  pharmaceutique  qui  est  publique
– bien qu’elle soit peu publicisée.
Comme il s’agissait de réunions publiques, il est difficile de
garantir  pleinement  l’anonymat  des  intervenants.
Néanmoins, je ne cite pas leurs noms. De plus, je considère
que les points de vue de la quasi-totalité de ces intervenants
sont représentatifs de leurs collègues en général, il n’est donc
pas nécessaire de souligner leur identité. Je leur donne des
pseudonymes  qui  reflètent  leur  travail.  Par  exemple,
j’attribue  aux  personnes  qui  travaillent  dans  le  secteur
médical  de  l’industrie  pharmaceutique  –  dans  les
départements des affaires médicales ou en tant qu’agents de
liaison  en  sciences  médicales10  –  des  noms  communs  qui
commencent  par  M,  comme  M.  Moore  ou  Mme  Morales
(voir  figure 3).  Mes pseudonymes essayent de refléter très
approximativement l’éventail des origines ethniques.
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Éditeur de journal médical E Dr Evans

Leader d’opinion K Dr Klein

Législation, mise en conformité et autres consultants L Mme Lee

Affaires médicales / Agent de liaison en sciences médicales M M. Moore

Planification de publication P Mme Patel

Coda : un cauchemar américain

Outre l’observation de réunions publiques, je m’appuie sur
des  entretiens  anonymes  que  j’ai  menés  avec  un  petit
nombre d’acteurs de l’industrie et avec plus d’une douzaine
de  médecins  et  de  chercheurs  qui  ont  travaillé  comme
conférenciers  pour  des  entreprises  pharmaceutiques.  Pour
obtenir  des informations supplémentaires  et  corroborer ce
que  j’ai  appris  ailleurs,  j’ai  beaucoup  lu  en  parallèle  la
littérature  «  grise  »,  lettres  d’information  et  magazines.
Lorsque  je  cite  des  sources  imprimées  plutôt  que  des
réunions, j’attribue les mots à leurs auteurs réels, que ce soit
dans le texte ou dans les notes de fin ;  compte tenu de la
nature des citations, l’anonymat n’est pas possible.
Dans la plupart des chapitres de ce livre, j’accorde une place
à  ces  nombreux  intervenants,  les  mains  invisibles  de
l’industrie.  Ils  parlent  souvent  en  termes  idéalisés,
soulignant  les  objectifs  qu’ils  souhaitent  atteindre  et  les
outils  avec  lesquels  ils  espèrent  les  atteindre.  Lorsqu’ils
parlent de réalisations, ils ont tendance à se concentrer sur
les cas concluants, plutôt que sur les campagnes pleinement
réussies. Par conséquent, ce livre présente les aspirations et
les  stratégies  de  l’industrie  pharmaceutique,  et  ne  dépeint
pas une hégémonie pleinement aboutie. Néanmoins, surtout
lorsque  l’on  met  bout  à  bout  les  récits  des  différents
fantômes, ce que ces intervenants présentent fait froid dans
le dos.

Avant de présenter les différents agents qui façonnent et font
circuler  l’information  pour  l’industrie  pharmaceutique,
j’énonce,  dans la fin de ce chapitre,  une mise en garde.  Il
s’agit  d’un exemple  longuement  développé,  car  il  présente
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presque tous les éléments évoqués dans le reste du livre. Cela
aurait  pu  être  une  histoire  très  ordinaire  de
commercialisation,  si  seulement  elle  ne  concernait  pas  la
dangerosité d’un médicament et l’ampleur du désastre qu’il a
provoqué.
Le  nombre  de  décès  par  overdose  aux  États-Unis  et  au
Canada augmente d’environ 20 % par an depuis l’an 2000xlv.
Au cours de cette période, plus de 200 000 Nord-Américains
sont  morts  à  cause  d’opioïdes  délivrés  sur  ordonnancexlvi.
L’abus  d’opioïdes  délivrés  sur  ordonnance  a  coûté  des
milliards  de  dollars  aux  économies  concernéesxlvii.  La
situation  ne  fait  qu’empirer,  car  ces  dernières  années  les
usagers  ont  délaissé  de  plus  en  plus  les  opioïdes  sur
ordonnance  au  profit  de  l’héroïne  et,  plus  récemment,  du
fentanyl  ou  du  carfentanyl.  Ces  deux  derniers  sont  des
analgésiques  illicites  extrêmement  puissants,  souvent
mélangés à d’autres drogues de la rue pour en augmenter le
potentiel.
Comment  des  millions  d’États-Uniens  sont-ils  devenus
dépendants aux opioïdes,  ce qui a entraîné non seulement
des  décès,  mais  aussi  un  nombre  considérable  de  vies
dévastées ainsi qu’une douleur immense pour les familles et
les  amis  des  personnes  dépendantes  ?  L’histoire  est
complexe  et  comporte  des  éléments  allant  de  l’invasion
américaine de l’Afghanistan en 2001 à l’anomie éprouvée par
de trop nombreux Nord-Américains. Mais une partie de cette
histoire  est  particulièrement  importante  pour  ce  livre  :  la
flambée  de  prescriptions  d’analgésiques,  en  particulier
l’OxyContin. Le bref compte rendu que j’en fais ici établit le
lien  avec  la  plupart  des  thèmes abordés  dans  ce  livre  :  le
marketing  de  l’OxyContin  a  été,  à  bien  des  égards,
exactement le même que celui de n’importe quel autre grand
médicament.  Cependant,  l’histoire  de  l’OxyContin  est
différente,  en  raison  du  carnage  que  ce  médicament  a
provoquéxlviii.
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La  Food  and  Drug  Administration  (FDA)  états-unienne
approuva  la  vente  de  l’OxyContin  en  1995.  L’antidouleur
contenu dans l’OxyContin est l’oxycodone, un ancien dérivé
de la morphine inventé en 1916 et semblable à l’héroïne dans
sa structure et ses effets généraux. L’argument de vente du
nouveau  médicament  était  sa  concentration  élevée  en
oxycodone combinée à un mécanisme de libération continue
que  son  fabricant,  Purdue  Pharmaceuticals,  appela
« Contin ». Le mécanisme dit Contin, breveté en 1980, était
censé modérer les effets euphoriques et semblables à ceux de
l’héroïne,  et  soulager la douleur pendant douze heures.  Le
résultat,  affirmait-on,  était  un  opioïde  peu  addictif.  Pour
Purdue, l’OxyContin était un bon substitut à son précédent
opioïde à libération lente, le MS Contin, qui avait fait l’objet
d’abus en tant que drogue récréative.
La FDA fixa les règles de commercialisation de l’OxyContin
qui  rendirent  possibles  sa  production,  sa  promotion  et  sa
distribution.  Le  mode  d’emploi  initial  de  l’OxyContin
permettait  son  usage  pour  le  traitement  des  douleurs
musculosquelettiques, étendu ensuite à d’autres pathologies.
Une fois  le  médicament  approuvé,  les  médecins  purent  le
prescrire pour toutes les douleurs qui selon eux nécessitaient
la prise du médicament. Si Purdue ne pouvait le promouvoir
pour  d’autres  usages  que  ceux  inscrits  sur  la  notice
d’utilisation,  le  fabricant  finit  par  outrepasser  cette
proscription,  toutefois  en restant assez proche de la limite
pour  ne  pas  être  pris  la  main  dans  le  sac,  et  ce  pendant
quelques années.  Curieusement,  la notice initiale indiquait
que,  lorsqu’il  était  correctement  prescrit,  l’addiction  était
« très rare »xlix. L’affirmation fut rapidement contestée, mais
la  FDA  avait  déjà  établi  le  cadre  de  la  promotion  de
l’OxyContin.  Dans  le  même  temps,  la  Drug  Enforcement
Administration11  (DEA),  qui  autorise  les  quotas  de
production  des  analgésiques  susceptibles  d’entraîner  une
dépendance, a permis de multiplier par près de quarante la
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production d’oxycodone entre le début des années 1990 et
aujourd’huil.  La  famille  des  opioïdes  a  été  multipliée  par
vingt  pendant  cette  période.  Purdue  a  réalisé  d’énormes
bénéfices, et la famille Sackler, propriétaire de la société, est
devenue immensément riche ; les Sackler sont connus pour
leur philanthropie et leurs dons ostensibles aux musées d’art
et aux universitésli.
La promotion précoce de l’OxyContin, souvent connu dans la
rue sous le nom d’« Oxy », a consisté à rallier des médecins,
des pharmaciens et des infirmières à la cause du traitement
énergique de la douleur. Les plans marketing de Purdue pour
l’Oxy, de 1996 à 2001, comprenaient l’invitation de plus de
5  000  participants  à  plus  de  quarante  conférences
somptueuses, tous frais payés, sur la gestion de la douleur et
la formation des conférencierslii. Ces conférences ont permis
d’établir  une  base  de  prescripteurs  pour  l'Oxy  et,  plus
important encore, une base de leaders d’opinion pour siéger
à  l’agence  de  conférenciers12  de  Purdue  et  donner  des
présentations rémunérées à d’autres prescripteurs.  La liste
de  l’agence  de  conférenciers  de  la  société  comprenait
2 500 médecins, parmi lesquels 1 000 étaient actifsliii. Grâce
à  la  force  d’influence  des  leaders  d’opinion,  Purdue  a  pu
financer plus de 20 000 événements éducatifs afin de faire
valoir  l’utilisation  des  opioïdes  pour  traiter  la  douleur  de
manière énergique.
Purdue  passa  un  accord  avec  la  Joint  Commission  on
Accreditation of Healthcare Organizations13, qui avait publié
des normes sur la douleur pour les hôpitaux. En finançant le
travail  de  cette  commission  (une  «  organisation
indépendante à but non lucratif »liv), Purdue obtint le droit
exclusif de distribuer du matériel éducatif, ce qui lui permit
d’avoir accès aux hôpitaux en quête d’accréditationlv.  Selon
une analyse,  les nouvelles normes de la Joint Commission
pour la gestion de la douleur en 2000 ont été l’un des deux
événements  les  plus  importants  à  l’origine  de  l’épidémie

Le management fantôme de la médecine - Pouvoir et savoir dans le mar... https://books.openedition.org/enseditions/47081#ftn8

39 sur 66 22/11/2023, 16:01

https://books.openedition.org/enseditions/47081#ftn61
https://books.openedition.org/enseditions/47081#ftn61
https://books.openedition.org/enseditions/47081#ftn62
https://books.openedition.org/enseditions/47081#ftn62
https://books.openedition.org/enseditions/47081#ftn63
https://books.openedition.org/enseditions/47081#ftn63
https://books.openedition.org/enseditions/47081#ftn64
https://books.openedition.org/enseditions/47081#ftn64
https://books.openedition.org/enseditions/47081#ftn65
https://books.openedition.org/enseditions/47081#ftn65
https://books.openedition.org/enseditions/47081#ftn66
https://books.openedition.org/enseditions/47081#ftn66
https://books.openedition.org/enseditions/47081#ftn67
https://books.openedition.org/enseditions/47081#ftn67
https://books.openedition.org/enseditions/47081#ftn68
https://books.openedition.org/enseditions/47081#ftn68


91

92

Les représentants  des ventes  étaient  qualifiés  de « croisés
royaux » et de « chevaliers » dans les documents internes, et
ils étaient supervisés par la « Cour royale de l’OxyContin »,
constituée de cadres désignés dans les notes de service sous
les  noms  de  «  Magicien  de  l’OxyContin  »,  «  Souverain
suprême  de  l’antidouleur  »  et  «  Impératrice  de
l’analgésique  ».  Le  responsable  des  ventes  d’analgésiques,
Jerry Eichhorn, était le « Roi de la douleur » et signait ses
notes de service d’un simple « Roi ».
« Pendant que vous déployez l’étendard de l’OxyContin sur le
champ de bataille, il est important que vous souligniez sans

d’opioïdes, l’autre étant l’introduction de l’Oxy lui-mêmelvi.
Purdue ne disposait pas d’une force de vente suffisante pour
commercialiser  l’OxyContin.  Elle  conclut  donc  un  accord
avec  Abbott,  une  société  pharmaceutique  beaucoup  plus
importante à la tête d’une large gamme de produits. Abbott
eut  la  clairvoyance  d’inclure  dans  leur  accord  initial  une
clause stipulant que la société n’aurait aucune responsabilité
légale vis-à-vis du médicament,  faisant de Purdue l’unique
visage public et légal du médicament. (Pourtant, les frais de
justice  de  Purdue  ont  été  jusqu’à  présent  relativement
modestes, au regard des effets du médicament et des profits
que la compagnie a engrangés.)
Abbott et Purdue ont fait travailler dur leur force de vente de
l’Oxy.  En  2001,  la  prime  moyenne  des  représentants
commerciaux de Purdue était de 71 500 dollars, un montant
considérablement  plus  élevé  que  leur  salaire  moyen  de
55 000 dollars. Abbott offrait des récompenses en espèces et
des  vacances  de  luxe  aux  meilleurs  vendeurs.  Pendant  ce
temps, les représentants commerciaux apprenaient l’art et la
manière de courtiser les médecins avec de la nourriture, de
créer  des  liens  de  complicité  avec  ceux-ci  dans  le  but
d’obtenir les trois ou cinq minutes nécessaires pour débiter
leur argumentaire de vente. En fouillant dans les documents
internes  d’Abbott,  David  Armstrong  fait  état  d’un  «  zèle
presque religieux » pour vendre ce médicament :
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relâche  ses  bienfaits  auprès  de  vos  médecins  »,  insistait
Abbott auprès de son personnel de vente dans une note de
service conservée dans les dossiers judiciaires.lvii

En plus des échantillons gratuits déposés dans les cabinets
médicaux, Purdue créa en 1998 un programme de coupons
pour attirer de nouveaux patients, consistant à leur fournir
des prescriptions initiales gratuites d’OxyContin d’une durée
de sept à trente jours. Dans le cadre de cette campagne, les
médecins  reçurent  des  coupons qu’ils  pouvaient  distribuer
afin d’aider les patients défavorisés. Purdue fit preuve de la
même générosité que tout dealer de quartier vis-à-vis d’un
nouveau client potentiel.
Dans les années qui suivirent l’introduction de l’OxyContin,
un  grand  nombre  d’articles  de  revues  médicales
démontrèrent  que  très  peu  de  prescriptions  d’opioïdes
entraînaient des addictions. Le fait qu’une lettre14  adressée
en 1980 au rédacteur en chef du New England Journal of
Medicine,  affirmant  que  moins  de  1  %  des  patients
hospitalisés traités aux opioïdes devenaient dépendants, ait
été citée plus de 600 fois, avec un pic de citations après 1995,
suggère  fortement  une  campagne  de  promotion  dans  la
littérature  médicale.  Dans  la  plupart  des  cas,  on  peut
s’estimer  heureux  de  voir  sa  lettre  à  la  rédaction  citée  ne
serait-ce qu’une fois sur dixlviii.
Purdue et d’autres compagnies pharmaceutiques sont aussi
intervenues de façon plus globale sur les sciences médicales
des  opioïdes.  En  2017,  les  neuf  études  d’essais  cliniques
contrôlés randomisés de l’oxycodone les plus cités dans les
revues médicales étaient toutes financées par Purdue ou par
l’une  des  entreprises  du  réseau  international  créé  par
Purdue. La majorité des auteurs de ces articles – la plupart
sont signés par au moins six auteurs – sont apparemment
des  chercheurs  médicaux  indépendants,  bien
qu’apparaissent  quelques  auteurs  d’entreprises.  Aucun  de
ces neuf articles influents ne donne de détails sur qui a mené
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[Un]  employé  de  PURDUE  a  envoyé  un  courriel  à  un
superviseur de Purdue concernant l’examen des données sur
le sevrage […] : « Pensez-vous que les données concernant le
sevrage dans l’étude [sur l’arthrose] […] valent la peine qu’on
rédige  [un  résumé]  ?  Ou  bien  est-ce  que  cela  ne  ferait
qu’ajouter à la mauvaise presse du moment et devrait plutôt
être différé ? » Le superviseur répondit : « Je ne le rédigerais
pas à ce stade »lx.

la recherche, qui a effectué l’analyse statistique, qui a rédigé
l’article ou assuré le suivi nécessaire pour le soumettre à une
revue, effectuer les révisions, etc. En d’autres termes, il est
presque  sûr  que  ces  études  furent  managées  de  façon
fantôme.  Il  ne  s’agit  que  des  études  les  plus  citées.  De
nombreux  autres  articles  –  y  compris  des  recensions
d’articles,  des  commentaires  et  des  études  moins  citées  –
peuvent également avoir été managés de façon fantôme pour
Purdue.
Un  de  ces  articles  influents  de  revues  médicales  omit  de
rapporter certains cas de symptômes de sevrage, des cas qui
auraient pu faire l’objet de discussionlix. Alors que l’article ne
faisait état de symptômes de sevrage que chez un seul des
106 patients, une enquête interne a révélé que onze autres
personnes avaient signalé des expériences négatives avec le
médicament qui étaient sans doute dues à des symptômes de
sevrage. Dans le cadre d’une action en justice, un « exposé
conjoint des faits » comprenait le récit suivant :

Cet  article  de  revue  fut  réimprimé 10  000 fois,  pour  être
distribué à des médecins.
Il existe une croyance répandue (vigoureusement démentie
par Purdue) selon laquelle les pilules ne soulageraient plus la
douleur  vers  la  fin  de  la  période  de  traitement  de  douze
heures, créant ainsi un « cycle de douleur et d’euphorie qui
favorise  l’addiction  »lxi.  Face  à  ce  problème  et  à  d’autres
préoccupations  croissantes  concernant  l’addiction,  la
compagnie s’est accrochée à un concept commode et quelque
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peu spéculatif : la pseudo-addiction. La pseudo-addiction ne
serait pas une véritable addiction, mais plutôt un état dans
lequel  les  patients  reçoivent  des  doses  inadéquates
d’opioïdes pour gérer la douleur. Ces patients présenteraient
les  signes  de  l’addiction,  mais  uniquement  parce  qu’ils
souffrent  de douleurs sous-jacentes.  Par conséquent,  selon
cette logique implacable, plutôt que de tenter de sevrer les
patients des opioïdes,  la  communauté médicale devrait  les
prescrire  davantage  !  Purdue  a  en  effet  recommandé  de
répondre  aux  traitements  inadéquats  par  des  doses  plus
importantes,  bien  que  les  critiques  suggèrent  que  dans  le
contexte  du  problème  des  douze  heures,  des  doses  plus
importantes  créent  «  des  montées  plus  élevées  [et]  des
descentes plus basses »lxii.
Il  existe  peu  de  preuves  de  l’existence  de  la  pseudo-
addiction.  Cependant,  le  manque  de  preuves  n’a  pas
empêché un grand nombre d’articles médicaux d’utiliser le
concept de manière non critique, notamment des articles de
synthèse,  des  directives  cliniques  et  des  commentaireslxiii.
Nous  ne  pouvons  pas  savoir  combien  ont  été  fortement
influencés par les  compagnies pharmaceutiques.  Toutefois,
un  petit  nombre  reconnaissent  le  soutien  de  l’industrie
pharmaceutique  :  neuf  de  ces  vingt-deux  personnes
reconnaissent le soutien de… eh oui, Purduelxiv.
Purdue et d’autres compagnies produisant des opioïdes ont
également  généreusement  contribué  à  l’éducation  sur  la
douleur – en produisant un livre souvent offert aux étudiants
en médecinelxv – et à des organisations telles que l’American
Geriatrics  Society15  et  l’American  Academy  of  Pain
Medicine16. Dans un panel de l’American Geriatrics Society
qui a rédigé des directives pour le traitement de la douleur
chronique chez les  personnes  âgées,  plus  de  la  moitié  des
membres  avaient  été  payés  pour  des  consultations  ou  des
conférences  par  l’une  ou  l’autre  des  compagnies  qui
fabriquent des opioïdeslxvi. Plus récemment, les organisations
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qui ont reçu des fonds de la part des fabricants d’opioïdes
ont  eu tendance à  s’opposer  au principe de précaution en
matière de prescriptionslxvii.
Les efforts de promotion furent extrêmement fructueux dans
certaines régions. Par exemple, entre 2007 et 2012, plus de
200  millions  de  doses  d’Oxy  furent  expédiées  vers  les
pharmacies de Virginie-Occidentale, soit plus de cent pilules
par  adulte  et  enfant  de  l’État.  Purdue  avait  trouvé  ses
marchés, sur la base d’épidémies présumées de douleurs non
traitées. Au cours de cette période, les ventes de pilules plus
puissantes augmentèrent régulièrement,  en cohérence avec
un  taux  d’addiction  croissantlxviii.  Les  distributeurs  de
médicaments,  qui  savaient  exactement  à  quelles  villes  et
pharmacies  les  pilules  étaient  envoyées,  ne  tirèrent  pas  la
sonnette d’alarme, même s’ils étaient légalement tenus de le
faire ; ils firent des milliards de dollars de bénéficeslxix.
En 2007, trois cadres de Purdue furent condamnés au pénal
pour avoir trompé des médecins, et la compagnie dut payer
600  millions  de  dollars  d’amendeslxx.  Depuis  lors,  de
nombreuses  autres  poursuites  ont  été  engagées,  dont
certaines ont abouti à des règlements à l’amiable, et d’autres
sont  encore  en  cours.  Toutefois,  le  montant  total  des
amendes  et  des  règlements  payés  par  la  compagnie  reste
dérisoire face aux sommes qu’elle a gagnées.
Les  ventes  d’OxyContin  en  milieu  rural  atteignirent  des
sommets vertigineux. Prise à des fins récréatives, l’Oxy est
même  connu  sous  le  nom  de  «  l’héroïne  des  bouseux  ».
Comment expliquer que l’Oxy fut si fortement présent dans
des  endroits  comme  le  Kentucky,  la  Virginie-Occidentale,
l’Ohio et le Maine, ou au Canada, dans les régions rurales de
l’Ontario et de Terre-Neuve ?
Purdue, suivie de près par ses concurrents,  s’est  beaucoup
plus investie dans la promotion et la vente dans les zones
rurales  que  dans  les  zones  urbaineslxxi.  Purdue  a  toujours
ciblé les médecins qui étaient les plus grands prescripteurs
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Attention Danger : Les comprimés d’OxyContin doivent être
avalés  entiers  et  ne  doivent  être  ni  brisés,  ni  mâchés,  ni
écrasés.  S’il  est  brisé,  mâché  ou  écrasé,  l’OxyContin  peut
entraîner  la  libération  et  l’absorption  rapides  d’une  dose
potentiellement toxique d’oxycodone.lxxiii

d’opioïdes. Cela a orienté le marketing de la compagnie vers
les régions ayant une histoire d’utilisation d’opioïdes, comme
les Appalaches, et en général vers les zones rurales avec des
populations plus âgées. Bien que les utilisateurs éventuels de
l’OxyContin  se  trouvent  dans  toutes  les  classes  d’âge,  les
personnes  âgées  souffrant  de  douleurs  ont  représenté  le
premier marché cible.
Les  médicaments  ont  toujours  des  aspects  culturels,  qui
apparaissent  d’autant  plus  clairement  lorsqu’il  s’agit  de
drogues illégaleslxxii. Au fur et à mesure que l’OxyContin se
répandait, il  s’est intégré de plus en plus intimement à un
certain nombre de cultures locales, y compris peut-être des
cultures  de  partage  des  médicaments,  et  certainement
comme  un  moyen  d’endurer  les  problèmes  sociaux  et
économiques. L’Oxy a prospéré là où il est devenu populaire.
L’avertissement de sécurité initial sur l’OxyContin conseillait
aux patients de ne pas altérer les pilules :

Comme  le  fit  observer  le  Bureau  d’audit,  d’évaluation  et
d’investigation du Congrès des États-Unis17 dans un rapport
de 2004 sur les  problèmes liés  à  l’OxyContin,  cette  notice
d’utilisation  a  pu  «  par  inadvertance,  informer  les
toxicomanes sur les méthodes possibles d’abus ».
Enfin,  sont  apparues  des  questions  plus  larges  de
distribution.  Une  fois  que  l’Oxy  et  d’autres  opioïdes  sur
ordonnance devinrent des drogues de rue, il leur fallut entrer
en concurrence avec d’autres drogues de rue. La plupart des
produits pharmaceutiques sont en concurrence les uns avec
les  autres,  mais  aussi  avec  des  traitements  alternatifs  ou
d’autres approches de la santé. Dans ce cas, les opioïdes sur
ordonnance furent en concurrence directe avec l’héroïne et
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d’autres stupéfiants.
L’Oxy  et  les  produits  assimilés  avaient  cependant  un
avantage.  Le  principal  système  de  distribution  des
médicaments  sur  ordonnance  est  généralement  tout  à  fait
légal, allant des fabricants aux grossistes, en passant par les
pharmacies et les patients. Les médicaments ne deviennent
illégaux que si les pilules sont volées, si les ordonnances sont
falsifiées,  ou  si  les  patients  vendent  ou  donnent  les
comprimés à d’autres consommateurs. Des drogues comme
l’héroïne,  en  revanche,  sont  illégales  à  chaque  étape  du
système de distribution. L’héroïne arrivant en Amérique du
Nord par les grandes villes et les ports, les premiers points
de distribution se trouvent dans ces centres à forte densité.
Au cours de la première décennie du ���e  siècle, le prix de
l’héroïne et celui de l’Oxy étaient suffisamment proches pour
que  les  systèmes  de  distribution  fassent  la  différence  :
l’héroïne se vendait mieux dans les grandes villes et sur les
côtes, et l’Oxy se vendait mieux dans les zones rurales et à
l’intérieur des terres.
L’une des formes les plus efficaces de distribution de l’Oxy
était les « moulins à pilules ». Des médecins avaient ouvert
des cabinets, souvent sous la forme de cliniques autonomes
de gestion de la douleur. Ils y recevaient les patients pendant
une à  deux minutes,  prescrivaient  pour un mois  de fortes
doses d’analgésiques et d’autres médicaments populaires, et
percevaient  une  rémunération  en  espèces.  Les  moulins  à
pilules les plus prospères distribuaient les médicaments par
l’intermédiaire  de  leurs  propres  pharmacies,  réalisant  un
bénéfice à la fois sur la prescription et sur les médicaments.
Il  y  avait  tellement  d’argent  et  de  drogues  qui  circulaient
dans ces moulins à pilules qu’ils durent recruter des agents
de sécurité lourdement armés.
Les choses ont commencé à se rééquilibrer à partir de 2012
et au cours des années suivantes. Les gouvernements états-
unien  et  canadien  commencèrent  à  prendre  au  sérieux  le
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problème de la dépendance aux opioïdes. Ils firent fermer les
moulins à pilules, adopter de nouvelles réglementations de
prescription d’opioïdes et, dans certains cas, firent carrément
interdire l’OxyContin. Purdue ne riposta pas, car son brevet
sur  l’OxyContin  arrivait  de  toute  façon  à  expiration.  La
compagnie avait mis au point un nouveau produit, l’OxyNeo,
plus résistant à la falsification. Purdue prit donc les devants,
faisant  comme  si  elle  aidait  les  autorités  à  résoudre  le
problème  du  détournement  des  médicaments  sur
ordonnance vers le trafic de rue.
L’ensemble de l’industrie  se  battait  en fait  pour sa propre
protection.  La  DEA  prit  conscience  de  la  situation  et
commença à user de son pouvoir pour non seulement lutter
contre les drogues de rue, mais aussi contre les moulins à
pilules, les sociétés de distribution de gros et les compagnies
pharmaceutiques  elles-mêmes,  qui  étaient  les  plus  grands
acteurs du commerce de la drogue. Il fallut une décennie à
l’industrie  pharmaceutique pour créer un élan législatif  en
faveur  d’un  projet  de  loi  qu’elle  avait  rédigé  et  que  l’on
finirait  par  connaître  sous  le  nom  de  «  Ensuring  Patient
Access  and  Effective  Drug  Enforcement  Act  »18.  La  loi,
adoptée  en  2016,  instaura  les  voies  par  lesquelles  la  DEA
pouvait  consulter  et  communiquer  avec  les  compagnies
pharmaceutiques.  Mais  cette  loi  empêcha  la  DEA  de
remonter toute la chaîne des médicaments sur ordonnance.
Elle fit  en sorte que la DEA ne puisse pas enquêter sur la
distribution ou sur les compagnies. Bien que la DEA se soit
farouchement  opposée  à  la  loi,  elle  fut  muselée  par  une
stratégie à deux volets : les employés de la DEA se voyaient
systématiquement  offrir  des  postes  directement  ou
indirectement  liés  à  l’industrie  –  au  total,  cinquante
employés  furent  mutés  –  et  des  législateurs  grassement
financés  subordonnèrent  leur  soutien  global  à  la  DEA  au
silence de celle-ci sur cette loilxxiv. La plupart des législateurs
qui votèrent cette loi n’en comprenaient pas les implications.

Le management fantôme de la médecine - Pouvoir et savoir dans le mar... https://books.openedition.org/enseditions/47081#ftn8

47 sur 66 22/11/2023, 16:01

https://books.openedition.org/enseditions/47081#ftn91
https://books.openedition.org/enseditions/47081#ftn91
https://books.openedition.org/enseditions/47081#ftn92
https://books.openedition.org/enseditions/47081#ftn92


112

113

Le principal membre du Congrès à l’origine de cette loi, le
représentant de la Pennsylvanie Tom Marino, fut brièvement
choisi  par  le  président  Trump  pour  devenir  le  «  tsar  du
médicament », jusqu’à ce que l’histoire de son travail contre
la DEA soit révélée.
La situation changea également à cause du cartel mexicain
de Sinaloa.  Le cartel  vit  ses  revenus tirés  de la  marijuana
s’effondrer en raison des efforts déployés pour légaliser cette
drogue.  Le  cartel,  dirigé  par  Joaquín  Guzmán Loera,  plus
connu sous le nom d’« El Chapo », dut changer son modèle
économique. La marijuana étant devenue moins rentable, il
remplaça  cette  culture  par  celle  du  pavot.  Fort  de  son
expérience dans le commerce de la marijuana, il entreprit de
dominer le marché états-unien de l’héroïnelxxv. Le résultat fut
une  chute  de  75  %  du  prix  de  l’héroïne,  qui  provenait
auparavant  de  pays  comme  l’Afghanistan  et  le  Pakistan.
Comme le prix de l’Oxy augmentait et que celui de l’héroïne
baissait, les consommateurs d’Oxy basculèrent en masse vers
l’héroïne. Purdue, Abbott et les autres compagnies vendant
des  opioïdes  avaient  constitué  leur  clientèle,  et  les  cartels
mexicains leur prirent purement et simplement leurs clients.
D’autres cartels mexicains emboîtèrent rapidement le pas au
cartel de Sinaloa et se lancèrent également dans le commerce
du fentanyl.
Bien  que  l’industrie  pharmaceutique  ait  déjà  cédé  une
grande  partie  du  commerce  des  opioïdes  aux  cartels
mexicains  de  la  drogue,  certaines  parties  de  l’industrie
continuent de se disputer des segments du marché – et donc
d’en augmenter la taille. Les ventes annuelles états-uniennes
d’OxyContin culminaient  en 2011 à  près  de 3 milliards de
dollars, mais Purdue se développe encore vigoureusement à
l’international pour compenser le déclin de ses chiffres aux
États-Unis. Les propriétaires de la compagnie possèdent un
consortium  international,  Mundipharma,  et  s’efforcent  de
convaincre les médecins d’Europe du Sud, d’Amérique latine
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et d’Asie de ne pas tomber dans le piège de l’« opiophobie »,
une maladie affectant les médecins qui laissent les patients
souffrir  de  douleurs  chroniqueslxxvi.  La  campagne  suit
certaines voies classiques en recrutant des leaders d’opinion
pour parler de la gestion de la douleur et des médicaments
disponibles  pour  la  soulager.  Purdue  s’est  également
attaquée au marché des jeunes, en testant l’OxyContin sur
des  enfants  –  une  initiative  qui  a  également  prolongé
brièvement  son  brevet  états-unien  sur  le  médicament.
Comme  l’écrit  un  commentateur,  «  l’OxyContin  pour  les
enfants : qu’est-ce qui pourrait mal tourner ? »lxxvii

D’autres compagnies pharmaceutiques cherchent également
à être compétitives sur le marché nord-américain. Fin 2016,
sept  cadres  et  dirigeants  qui  avaient  travaillé  pour  Insys
Therapeutics furent arrêtés dans le cadre d’un programme
présumé de corruption de médecins pour qu’ils prescrivent
du  Subsys,  un  spray  contenant  du  fentanyl.  Trois  des
principaux  prescripteurs  de  Subsys  furent  en  outre
condamnés pour des délits. Les supposés pots-de-vin étaient
déguisés  en  honoraires  de  consultants  et  de
conférencierslxxviii. De leur côté, certains médecins en tirèrent
un profit considérable. Deux médecins de l’Alabama furent
condamnés en 2017 pour une série d’accusations liées à un
nombre impressionnant de prescriptions de Subsys et d’un
autre  produit  à  base  de  fentanyl  :  l’Abstral.  Les  médecins
avaient accepté des dessous-de-table de la part d’Insys pour
prescrire  le  Subsys  pour  une  variété  de  cas  qui  ne  le
nécessitaient pas. Ils furent également tentés de manipuler le
cours  de  l’action  de  Galena  Biopharma,  une  compagnie
relativement petite qui fabrique l’Abstral, devenant du même
coup les deux principaux prescripteurs d’Abstral aux États-
Unislxxix. Entre-temps, selon une pratique habituelle, Galena
mit  en  place  un  programme  de  coupons  pour  offrir  le
premier mois de consommation d’Abstrallxxx.  Qu’est-ce  qui
pourrait mal tourner ?
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Notes

1.  Il  est  à  noter  que  l’on  trouve  une  majorité  d’hommes  chez  les
médecins,  et  une  majorité  de  femmes  chez  les  représentants
commerciaux aux États-Unis.  D’après les données démographiques du
site  professionnel  Zippia,  on  compte  59  %  de  femmes  contre  41  %
d’hommes.  Ces  chiffres  montrent  que  l’économie  médicale  n’est  pas
neutre au regard du genre. Toutefois, afin de ne pas user du point médian
et de rendre la lecture plus fluide, le choix du « masculin universel » a été
fait. De même, à la tête des grandes compagnies pharmaceutiques figure
une majorité d’hommes, qui représentent 92 % des PDG du secteur au
30 juin 2021. Voir Shelby Livingston et Andrew Dunn, « Men Fill More
than 9 in 10 Biopharma CEO Positions, an Inequity that Costs Women
More  than  $500  Million  in  Pay  Each  Year  »,  Business  Insider,
30  juin  2021.  En  ligne  :  [https://www.businessinsider.com/gender-
inequity-drug-industry-little-progress-on-diverse-female-
ceos-2021-4?r=US&IR=T]. [Toutes les notes de bas de page sont de la
traductrice ou de l’éditeur scientifique. Les notes de l'auteur figurent en
notes de fin.]

2.  En  France,  on  appelle  les  représentants  commerciaux
pharmaceutiques  «  délégués  médicaux  »  (en  milieu  hospitalier)  et
« visiteurs médicaux » (en cabinet médical).

3. Science and technology studies.

4.  Voir  la  définition  de  Bertrand  Bathelot,  «  Leader  d’opinion  »,
Définitions  Marketing,  2020.  En  ligne  :  [https://www.definitions-
marketing.com/definition/leader-d-opinion/].  «  KOL  »,  pour  «  Key
opinion  leader  »,  est  l’expression  anglo-saxonne  consacrée  pour  dire
« leader d’opinion ».

5. Sauf mention contraire, toutes les citations ont été traduites par nos
soins.

6.  Agence  fédérale  américaine  des  produits  alimentaires  et
médicamenteux.

7.  Pour  la  traduction  de  «  channel  marketing  »  par  «  marketing
multicanal  »  ou  «  stratégie  marketing  multicanal  »,  voir  la  thèse  de
Bénédicte Pimont, Comment le marketing multicanal peut-il être utilisé
dans une stratégie de commercialisation de médicament pour accroître
l’engagement des professionnels de santé ?,  université de Rouen UFR
Santé,  2021.  En  ligne  :  [https://artxiker.ccsd.cnrs.fr/MEM-UNIV-
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ROUEN/dumas-03292260].

8. Association américaine de marketing.

9.  Cette  notion  englobe  celle  de  «  médicalisation  »  et  est  définie
notamment comme un processus de reconfiguration des « problèmes de
santé  »  pour  lesquels  il  existe  apparemment  une  solution
pharmaceutique, qui nécessite de créer des entités sociotechniques, de
mobiliser  des  groupes  de  patients,  d’édifier  de  nouveaux  marchés,  de
proposer  sans  cesse  des  innovations.  Voir  Simon  J.  Williams,  Paul
Martin  et  Jonathan  Gabe,  «  The  Pharmaceuticalisation  of  Society?
A Framework for Analysis », Sociology of Health & Illness, vol. 33, no 5,
2011,  p.  710-725.  En  ligne  :  [https://doi.org/10.1111
/j.1467-9566.2011.01320.x].

10. Si le terme anglais « medical science liaison » (MSL) est très présent
dans le secteur médical et pharmaceutique, en français, on parle aussi de
responsable des affaires scientifiques ou d’agent de liaison en sciences
médicales. Le MSL apporte une information scientifique et médicale en
réponse aux demandes des professionnels de santé dans ses domaines
thérapeutiques  d’expertise.  Souvent  rattaché  à  un  service  des  affaires
médicales  dans  un  laboratoire,  il  contribue  à  définir  les  enjeux
stratégiques et médicaux régionaux, en lien avec la vision et la stratégie
de son employeur. En parallèle, le MSL intervient dans le développement
de partenariats scientifiques afin d’optimiser la recherche clinique, mais
aussi la prise en charge des patients. En tant qu’expert scientifique de son
laboratoire,  le  MSL  peut  avoir  une  fonction  plus  managériale,  en
particulier  en  matière  de  gestion de  projets  ou  d’intervention dans  la
stratégie de communication médicale.

11. Agence américaine de lutte antidrogue.

12. Dans le domaine de la santé, le terme « speaker bureau » est traduit
en français par « agence de conférenciers ». On parle de « conférenciers
santé », de « conférenciers en sciences médicales » ou de « conférenciers
de pointe pour les secteurs médical, de la santé et pharmaceutique ».

13.  Cette  Commission  d’accréditation  des  organismes  de  santé  est
«  composée  de  médecins,  chirurgiens  à  l’origine  du  système
d’accréditation américain.  Elle exige des hôpitaux un programme actif
d’évaluation de la qualité des soins pour obtenir l’accréditation. » Voir
« Joint  commission on the Accreditation of  Health Care Organization
(JCAHO)  »,  lexeco.  En  ligne  :  [https://lexeco.wordpress.com/j/joint-
commission-on-the-accreditation-of-health-care-organization-jcaho/].
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Notes de fin

14. Presque toutes les revues médicales ont inclus une section intitulée
« Lettres à la rédaction » dans le but d’ouvrir un espace de débat sur
leurs  publications  censé  être  de  niveau  soutenu.  Historiquement,  les
articles publiés dans cette section ont été classés en plusieurs catégories :
Lettres critiquant les articles publiés ; Lettres écrites en accord avec les
articles  publiés  ;  Lettres  critiquant ou décrivant  une hypothèse ou un
problème médical  (pas nécessairement publié)  ;  Lettres apportant des
suppléments d’information à propos d’un article publié (par les mêmes
auteurs).

15. Société américaine de gériatrie.

16. Académie américaine de médecine et de la douleur.

17. US General Accounting Office.

18. Loi garantissant l’accès des patients et l’application effective des lois
sur le médicament.

i Cette vérité s’applique même dans des circonstances proches de l’idéal
– par exemple lors du dialogue étroit qui s’installe entre des professeurs
et  des  étudiants,  respectivement  motivés  pour  enseigner  et  pour
apprendre, et bénéficiant de livres et d’articles pour les aider dans leur
communication.  Une  grande  partie  du  savoir  ne  se  déplace  qu’avec
difficulté.

ii Pour avoir une vue d’ensemble du domaine, voir Sergio Sismondo, An
Introduction to Science and Technology Studies, 2e édition, Chichester,
Wiley-Blackwell, 2010.

iii Pour des travaux initiaux phares adoptant ce point de vue, voir David
Bloor, Knowledge and Social Imagery, 2e édition, Chicago, University of
Chicago Press, 1991 ; Harry M. Collins, Changing Order. Replication and
Induction  in  Scientific  Practice,  2e  édition,  Chicago,  University  of
Chicago  Press,  1992  ;  G.  Nigel  Gilbert  et  Michael  Mulkay,  Opening
Pandora’s  Box.  A  Sociological  Analysis  of  Scientists’  Discourse,
Cambridge, Cambridge University Press, 1984 ; Karin D. Knorr-Cetina,
The  Manufacture  of  Knowledge.  An Essay  on  the  Constructivist  and
Contextual  Nature  of  Science,  Oxford,  Pergamon Press,  1981  ;  Bruno
Latour et Steve Woolgar, Laboratory Life. The Construction of Scientific
Facts,  2e  édition,  Princeton, Princeton University Press,  1986 ;  Steven
Shapin et Simon Schaffer, Leviathan and the Air-Pump. Hobbes, Boyle,
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and the Experimental Life, Princeton, Princeton University Press, 1985.

iv  Dans  une  étude  fascinante,  Harry  Collins  montre  que  le  savoir
technique  circule  bien  plus  facilement  lorsque  les  tentatives  de
transmission incluent un contact en face à face plutôt que lorsqu’elles
sont conduites uniquement par des textes écrits.  Cela résonne avec la
façon dont  l’industrie  pharmaceutique s’appuie  sur  les  grands  leaders
d’opinion et les représentants en pharmacie,  comme nous pourrons le
voir aux chapitres 5 et 6 de ce livre. Voir également Harry M. Collins,
Changing  Order.  Replication  and  Induction  in  Scientific  Practice,
2e  édition,  Chicago,  University  of  Chicago  Press,  1990.  Bruno  Latour
défend l’idée selon laquelle les modèles de circulation de l’information
présentés en termes de « traduction » nous apprennent bien plus que les
modèles  présentés  en  des  termes  de  «  diffusion  ».  Son argument  est
essentiellement  le  même  que  celui  que  je  fais  en  parlant  de  quasi-
matérialité  du  savoir.  Voir  Bruno  Latour,  Science  in  Action.  How  to
Follow  Scientists  and  Engineers  through  Society,  Cambridge
(Massachusetts),  Harvard  University  Press,  1987  [NDT  :  En  français
l’ouvrage existe sous le nom de La science en action. Introduction à la
sociologie des sciences, Paris, La Découverte, 2005].

v Même Wikipédia n’est pas une plateforme aussi égalitaire qu’elle n’en a
l’air.  Voir  Heather  Ford et  Judy Wajcman,  «  “Anyone Can Edit”,  Not
Everyone Does: Wikipedia’s Infrastructure and the Gender Gap », Social
Studies of Science, vol. 47, no 4, 2017, p. 511-527.

vi Ces termes sont ceux du sociologue Pierre Bourdieu, qui les utilise par
exemple  dans  «  The  Specificity  of  the  Scientific  Field  and  the  Social
Conditions  of  the  Progress  of  Reason  »,  Social  Science  Information,
vol 14, no 6, 1975, p. 19-47. On ne peut échapper aux structures sociales
des sciences, même lorsqu’elles restent au sein des sciences. Comme le
dit Bourdieu : « L’univers “pur” de la science la plus “pure” est un champ
social comme un autre, avec ses rapports de forces et ses monopoles, ses
luttes et ses stratégies, ses intérêts et ses profits […] » [NDT : La citation
est tirée d’une version française ultérieure à la version anglaise utilisée
par l’auteur :  Pierre Bourdieu, « Le champ scientifique »,  Actes  de  la
recherche en sciences sociales, vol 2, no 2-3, 1976, p. 88-104]. Même la
production  de  «  la  vérité  objective  »  requiert  certaines  conditions
sociales.  De  plus,  une  action  menée  au  sein  d’un  champ  est
concurrentielle, c’est une lutte entre ses membres pour un capital limité.
Cela  est  accentué  lorsque  les  différentes  parties  ont  accès  à  des
ressources  bien  plus  considérables  que  d’autres  pour  établir  le  savoir
scientifique. Voir également Pierre Bourdieu, Language  and Symbolic

Le management fantôme de la médecine - Pouvoir et savoir dans le mar... https://books.openedition.org/enseditions/47081#ftn8

53 sur 66 22/11/2023, 16:01

https://books.openedition.org/enseditions/47081#bodyftn7
https://books.openedition.org/enseditions/47081#bodyftn7
https://books.openedition.org/enseditions/47081#bodyftn8
https://books.openedition.org/enseditions/47081#bodyftn8
https://books.openedition.org/enseditions/47081#bodyftn9
https://books.openedition.org/enseditions/47081#bodyftn9


Power,  Cambridge  (Massachusetts),  Polity  Press,  1991.  [NDT  :  En
Français ce travail de Bourdieu paraît tout d’abord sous le titre Ce que
parler veut  dire.  L’économie des échanges linguistiques,  en  1982 aux
éditions  Fayard,  puis  sous  le  titre  Langage  et  pouvoir  symbolique,
en 2001 aux éditions du Seuil].

vii  Antonio  Gramsci,  Selections  from  the  Prison  Notebooks,  Quintin
Hoare et Geoffrey Nowell-Smith éd., New York, International Publishers,
1971. La préoccupation centrale d’Antonio Gramsci était stratégique : que
l’hégémonie  conservatrice  (en  particulier  l’hégémonie  fasciste)  soit
détrônée  en  faveur  d’une  hégémonie  socialiste.  J’espère  que  les  gens
pourront aussi utiliser de façon stratégique le contenu de ce livre : que
l’hégémonie  industrielle  qui  s’exerce  sur  les  aspects  fondamentaux du
monde  médical  soit  détrônée  en  faveur  d’une  médecine  plus
démocratique.

viii  Antonio  Gramsci,  Selections  from  the  Prison  Notebooks,  Quintin
Hoare  and  Geoffrey  Nowell-Smith  éd.,  New  York,  International
Publishers, 1971, p. 5 (italiques présents dans le texte original) [NDT : La
version  utilisée  pour  le  français  ici  a  été  tirée  de  Antonio  Gramsci,
Gramsci dans le texte, François Ricci dir. et Jean Bramant coll., Paris,
Éditions sociales, 1975, cahier 12, § 1].

ix  Pour  ces  raisons,  mon  approche  est  différente  de  celle  de  Ben
Goldacre, qui a tendance à se concentrer sur des enjeux de vérité au nom
de l’efficacité et de la sécurité. Cela ne remet pas en cause son excellent
travail  :  Ben  Goldacre,  Bad Pharma.  How  Drug  Companies  Mislead
Doctors and Harm Patients, Toronto, McClelland & Stewart, 2012. Voir
également John Abraham et Courtney Davis, « Drug Evaluation and the
Permissive Principle: Continuities and Contradictions between Standards
and Practices in Antidepressant Regulation », Social Studies of Science,
vol. 39, no 4, 2009, p. 569-598 ; Jon N. Jureidini, Leemon B. McHenry et
Peter  R.  Mansfield,  «  Clinical  Trials  and  Drug  Promotion:  Selective
Reporting of  Study 329 »,  International  Journal  of  Risk  &  Safety  in
Medicine, vol. 20, no 1-2, 2008, p. 73-81 ; Bruce M. Psaty et Richard A.
Kronmal,  «  Reporting  Mortality  Findings  in  Trials  of  Rofecoxib  for
Alzheimer  Disease  or  Cognitive  Impairment:  A  Case  Study  Based  on
Documents  from  Rofecoxib  Litigation  »,  Journal  of  the  American
Medical Association, vol. 299, no 15, 2008, p. 1813-1817.

x  Les  études  financées  par  l’industrie  se  révèlent  être  tout  aussi
rigoureuses que les  autres études,  même lorsque le  financeur façonne
fortement  les  résultats  qui  sont  rapportés.  Pour  une  méta-analyse
récente, voir Andreas Lundh, Sergio Sismondo, Joel Lexchin, Octavian
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A.  Busuioc  et  Lisa  Bero,  «  Industry  Sponsorship  and  Research
Outcome  »,  Cochrane  Database  of  Systematic  Reviews,  no  12,  2012.
En ligne  :  [https://doi.org/10.1002/14651858.MR000033.pub2].  Deux
méta-analyses plus anciennes sont arrivées aux mêmes conclusions : Joel
Lexchin,  Lisa  A.  Bero,  Benjamin  Djulbegovic  et  Otavio  Clark,
«  Pharmaceutical  Industry  Sponsorship  and  Research  Outcome  and
Quality:  Systematic  Review »,  The  British  Medical  Journal,  vol.  326,
no  7400,  2003,  p.  1167-1170  ;  Justin  E.  Bekelman,  Yan  Li  et  Cary
P.  Gross,  «  Scope  and  Impact  of  Financial  Conflicts  of  Interest  in
Biomedical Research: A Systematic Review », Journal of the American
Medical Association, vol. 289, no 4, 2003, p. 454-465.

xi  Le  champ  des  études  des  sciences  et  des  techniques  a  longtemps
observé les  essais  de biotechnologie  et  pharmaceutiques au prisme de
l’économie politique. Voir par exemple Melinda Cooper, « Experimental
Labour-Offshoring  Clinical  Trials  to  China  »,  East  Asian  Science,
Technology and Society: An International Journal,  vol. 2, no  1,  2008,
p  73-92  ;  Jill  A.  Fisher,  Medical  Research  for  Hire.  The  Political
Economy of  Pharmaceutical  Clinical  Trials,  New  Brunswick,  Rutgers
University  Press,  2009  ;  Kaushik  Sunder  Rajan,  Biocapital.  The
Constitution  of  Postgenomic  Life,  Durham,  Duke  University  Press,
2006 ; Catherine Waldby et Robert Mitchell, Tissue Economies. Blood,
Organs and Cell  Lines  in  Late  Capitalism,  Durham,  Duke  University
Press,  2006.  J’applique  cela  au  savoir  pharmaceutique.  Comme  les
marchés économiques,  les  grands marchés du savoir  ont  des histoires
bien précises, sont bâtis de façon dynamique et sont déterminés par le
contexte. À propos des marchés économiques, voir Naazneen H. Barma
et  Steven  K.  Vogel  éd.,  The  Political  Economy  Reader.  Markets  as
Institutions,  New  York,  Routledge,  2008.  Parmi  ceux  qui  ont  étendu
cette  réflexion  aux  marchés  du  savoir,  on  trouve  Steve  Fuller,  The
Knowledge  Book.  Key  Concepts  in  Philosophy,  Science  and  Culture,
New York, Routledge, 2014.

xii Alfred D. Chandler Jr., The Visible Hand. The Managerial Revolution
in American Business, Cambridge (Massachusetts), The Belknap Press of
Harvard University Press, 1977.

xiii Peter Gøtzsche a une position similaire, mais il considère les acteurs
cachés  comme  des  organisations  criminelles.  Dans  un  livre  structuré
autour d’un grand nombre d’anecdotes, il  explore également comment
l’industrie pharmaceutique tente de dominer la médecine. Voir Peter C.
Gøtzsche,  Deadly Medicines and Organised Crime.  How Big Pharma
Has Corrupted Healthcare, London, Radcliffe, 2013.
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xiv Voir par exemple Stephan Ehrhardt, Lawrence J. Appel et Curtis L.
Meinert, « Trends in National Institutes of Health Funding for Clinical
Trials  Registered  in  ClinicalTrials.gov  »,  Journal  of  the  American
Medical Association, vol. 314, no 23, 2015, p. 2566-2567.

xv Sergio Sismondo, « Ghost Management: How Much of the Medical
Literature  Is  Shaped  behind  the  Scenes  by  the  Pharmaceutica
Industry? », PLoS Medicine, vol. 4, no 9, 2007, art. e286.

xvi  «  The  “Evolution  of  Pharmaceutical  Marketing”  »,  MD NetGuide.
En  ligne  :  [http://www.mdnetguide.com/specialty_editions/marketer
/v1n1/pharmmarket.htm] (consulté le 13 août 2004) [NDE : Le lien est
désormais obsolète].

xvii  Susanne L.  Rose,  Janelle  Highland,  Matthew T.  Karafa  et  Steven
Joffe, « Patient Advocacy Organizations, Industry Funding, and Conflicts
of Interest », JAMA Internal Medicine, vol. 177, no 3, 2017, p. 344-350.

xviii David S. Hilzenrath, « In FDA Meetings, “Voice” of the Patient Often
Funded  by  Drug  Companies  »,  Project  On  Government  Oversight,
1  décembre  2016.  En  ligne  :  [http://www.pogo.org/our-work/reports
/2016/in-fda-meetings-voice-of-the-patient-oftenfunded-by-drug-
companies.html] [NDE : Le lien est désormais obsolète].

xix Pour connaître les chiffres qui concernent la publicité à la télévision,
voir Beth Snyder Bulik, « With a Month Left to Go, Pharma’s $3.2B TV
Ad Spending Has Already Topped 2016 », FiercePharma, 2017. En ligne :
[https://www.fiercepharma.com/marketing/pharma-tv-ad-spending-
tops-2016-total-one-month-left-led-by-abbvie-and-pfizer]  (consulté  le
12  décembre  2017).  Pour  connaître  les  ratios  approximatifs  entre  la
télévision  et  les  autres  publicités,  voir  Julie  Liesse,  «  Healthcare
Marketing  »,  Advertising  Age,  17  octobre  2016.  En  ligne  :
[http://gaia.adage.com/images/bin/pdf
/KantarHCwhitepaper_complete.pdf]  (consulté  le  12  décembre  2017).
Les  dépenses  liées  à  la  publicité  dans  les  journaux  de  médecine  sont
indiquées dans Larry Dobrow, « Medical Journal Ad Spend in H1 2017:
All  the  Data  in  One  Place  »,  Medical  Marketing  and  Media,
4  octobre  2017.  En  ligne  :  [http://www.mmm-online.com/campaigns
/medical-journal-ad-spend-in-h1-2017-all-the-data-in-one-place/article
/696599/].

xx Beaucoup d’études sur la publicité pharmaceutique ont été publiées.
Pour quelques exemples variés d’analyse,  voir  Peter Conrad et  Valerie
Leiter,  «  From  Lydia  Pinkham  to  Queen  Levitra:  Direct-to-Consumer
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Advertising and Medicalisation », Sociology of Health & Illness, vol. 30,
no  6, 2008, p. 825-838 ; Barbara Mintzes, Morris L. Barer, Richard L.
Kravitz  et  al.,  «  Influence  of  Direct  to  Consumer  Pharmaceutical
Advertising and Patients’  Requests on Prescribing Decisions: Two Site
Cross Sectional Survey », The British Medical Journal, vol. 324, no 7332,
2002, p. 278-279.

xxi  Voir  par  exemple  «  Revenue  of  the  Worldwide  Pharmaceutical
Market from 2001 to 2016 (In Billion U.S. Dollars) », Statista. En ligne :
[https://www.statista.com/statistics/263102/pharmaceutical-market-
worldwide-revenue-since-2001/] (consulté le 5 mai 2018) [NDE : Le lien
pointe  désormais  vers  un  article  dont  le  nom  est  «  Revenue  of  the
Worldwide Pharmaceutical  Market from 2001 to 2022 (in Billion U.S.
Dollars) »].

xxii Comme on le sait depuis longtemps, les entreprises s’appuient sur
des organisations hiérarchiques, plutôt que sur une externalisation. Dans
un article devenu classique, Ronald Coase affirme que cela s’explique par
la réduction des coûts que représente possiblement une organisation en
interne comparée à une organisation entre acteurs indépendants.  Voir
par  exemple  Demetri  Kantarelis,  Theories  of  the  Firm,  2e  édition,
Genève, Inderscience Publishers, 2014.

xxiii David J. Teece, Gary Pisano et Amy Shuen, « Dynamic Capabilities
and Strategic Management », Strategic Management Journal,  vol.  18,
no 7, 1997, p. 509-533.

xxiv  Cité  dans  Stephen  P.  Dunn,  «  Galbraith,  Uncertainty  and  the
Modern  Corporation  »,  Economist  with  a  Public  Purpose.  Essays  in
Honour  of  John  Kenneth  Galbraith,  Michael  Keaney  éd.,  New  York,
Routledge, 2001, p. 157-182.

xxv J’ai été initié à l’idée du « marketing multicanal » et à son usage par
l’industrie par Kalman Applbaum, « Getting to Yes: Corporate Power and
the  Creation  of  a  Psychopharmaceutical  Blockbuster  »,  Culture,
Medicine, and Psychiatry, vol. 33, no 2, 2009, p. 185-215.

xxvi D’une certaine manière, cela n’a rien d’inhabituel. La validité que
nous  accordons  aux  savoirs  en  général,  qu’ils  soient  scientifiques  ou
autres,  repose finalement sur la confiance que nous accordons à leurs
sources. Voir par exemple Steven Shapin, « Cordelia’s Love: Credibility
and the Social Study of Science », Perspectives on Science, vol. 3, no  3,
1995, p. 255-275. Cependant, ceux qui pratiquent la médecine peuvent
être bien plus éloignés des preuves médicales que ne le seront tout un tas
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d’autres experts.

xxvii  «  Definition  of  Marketing  »,  American  Marketing  Association.
En  ligne  :  [https://www.ama.org/AboutAMA/Pages/Definition-of-
Marketing.aspx] (consulté le 22 décembre 2017).

xxviii Je dois le terme d’« ère marketing » [marketing era] et le point de
départ de mon argumentaire à Kalman Applbaum, The Marketing Era.
From  Professional  Practice  to  Global  Provisioning,  New  York,
Routledge, 2004.

xxix  Le  théoricien  du  marketing  du  début  des  années  1970,  Peter
Drucker, décrivait cette nouvelle ère marketing ainsi : « La vente et le
marketing  sont  antithétiques  plutôt  que  similaires  ou  même
complémentaires.  Il  y  aura  toujours,  on  peut  le  penser,  un besoin  de
vendre. Mais l’objectif  du marketing est de rendre la vente accessoire.
L’objectif  du  marketing  est  de  comprendre  le  consommateur  de  telle
manière à ce que le produit ou le service lui convienne et se vende. Dans
l’idéal, le marketing devrait aboutir à un consommateur qui est prêt à
acheter.  »  Peter  F.  Drucker,  Management.  Tasks,  Responsibilities,
Practices, New York, Routledge, 1974, p. 64-65.

xxx  Comme  beaucoup  de  lecteurs  le  reconnaîtront,  le  terme
d’« assemblage » est  emprunté à Gilles Deleuze et  Félix Guattari,  par
exemple  dans  A  Thousand  Plateaus.  Capitalism  and  Schizophrenia,
London, Bloomsbury, 1988 [NDT : Capitalisme et schizophrénie, vol. 2,
Mille  plateaux,  Éditions  de  Minuit,  1980].  Cependant,  mon  histoire
d’assemblage marketing doit  plus  à  la  théorie  de  l’acteur-réseau,  sans
doute parce que la construction et la stabilisation du concept d’acteur-
réseau  ont  été  bien  plus  clairement  définies  que  ne  l’ont  été  la
construction  et  la  stabilisation  du  concept  d’assemblage.  Pour  les
premières  articulations  de  la  théorie  de  l’acteur-réseau,  voir  Bruno
Latour,  Science  in  Action.  How  to  Follow  Scientists  and  Engineers
through Society, Cambridge (Massachusetts), Harvard University Press,
1987  [NDT  :  La  science  en  action.  Introduction  à  la  sociologie  des
sciences, Paris, La Découverte, 2005] ; Michel Callon, « Some Elements
of  a  Sociology  of  Translation:  Domestication  of  the  Scallops  and  the
Fishermen  of  St.  Brieuc  Bay  »,  Power,  Action  and  Belief.  A  New
Sociology of  Knowledge?,  John Law éd.,  London,  Routledge & Kegan
Paul,  1986,  p.  196-233 ;  John Law,  «  Technology  and Heterogeneous
Engineering:  The  Case  of  Portuguese  Expansion  »,  The  Social
Construction of Technological Systems. New Directions in the Sociology
and History  of  Technology,  Wiebe  E.  Bijker,  T.  P.  Hughes  et  Trevor
Pinch dir., Cambridge (Massachusetts), The MIT Press, 1987, p. 111-134.
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xxxi  La  création  et  le  développement  des  marchés  ont  fait  l’objet  de
travaux fascinants dans la revue Science and Technology Studies.  Par
exemple,  les  marchés  ont  besoin  d’infrastructures  pour  faciliter  la
communication  et  l’échange,  ainsi  qu’on  le  voit  dans  la  structure
matérielle  et  électronique  soigneusement  construite  des  bourses  de
valeurs  et  de biens.  Voir  aussi  Devin Kennedy,  « The Machine in the
Market: Computers and the Infrastructure of Price at the New York Stock
Exchange,  1965-1975 »,  Social  Studies  of  Science,  vol.  47,  no  6,  2017,
p. 888-917 ;  Caitlin Zaloom, Out of the Pits.  Traders and Technology
from Chicago to London, Chicago, University of Chicago Press, 2006. En
particulier,  il  existe  un  programme de  recherche  florissant  qui  étudie
comment  l’économie  universitaire  contribue  aux  marchés  réels  et  les
façonne. Cela s’avérera important pour le chapitre 5 de ce livre. Voir par
exemple  Donald  MacKenzie,  Fabian  Muniesa  et  Lucia  Siu  éd.,  Do
Economists  Make  Markets?  On  the  Performativity  of  Economics,
Princeton,  Princeton  University  Press,  2007  ;  Daniel  Breslau,
« Designing a Market-Like Entity: Economics in the Politics of Market
Formation », Social Studies of Science, vol. 43, no 6, 2013, p. 829-851.
Même la demande doit être construite, comme le montre Franck Cochoy
dans On Curiosity. The Art of Market Seduction, Manchester, Mattering
Press,  2016.  D’autres  champs  qui  étudient  les  marchés  en  tant
qu’institutions  tiennent  des  propos  similaires  au  sujet  des  structures
contingentes des marchés : voir Naazneen H. Barma et Steven K. Vogel
éd., The Political Economy Reader. Markets as Institutions, New York,
Routledge, 2008.

xxxii Par exemple John Abraham, « Pharmaceuticalization of Society in
Context:  Theoretical,  Empirical  and  Health  Dimensions  »,  Sociology,
vol.  44,  no  4,  2010,  p.  603-622  ;  Simon  J.  Williams,  Paul  Martin  et
Jonathan Gabe, « The Pharmaceuticalisation of Society? A Framework
for  Analysis  »,  Sociology  of  Health  &  Illness,  vol.  33,  no  5,  2011,
p.  710-725.  En  ligne  :  [https://doi.org/10.1111
/j.1467-9566.2011.01320.x].

xxxiii Pour une vue d’ensemble de ce qui est souvent appelé l’« invention
de  maladies  »  [disease-mongering]  ou  «  maladies-qui-font-vendre  »
[selling-sickness], voir Ray Moynihan et Alan Cassels, Selling Sickness.
How the World’s Biggest Pharmaceutical Companies Are Turning Us All
into Patients, Vancouver, Greystone Books, 2005.

xxxiv « Disease Awareness Campaigns Forum », ASD Events. En ligne :
[https://www.asdevents.com/event.asp?id=19203].

xxxv David Healy, « Shaping the Intimate: Influences on the Experience
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of  Everyday  Nerves  »,  Social  Studies  of  Science,  vol.  34,  no  2,  2004,
p. 219-245.

xxxvi  Lucie  Gerber  et  Jean-Paul  Gaudillière,  «  Marketing  Masked
Depression: Physicians, Pharmaceutical Firms, and the Redefinition of
Mood Disorders in the 1960s and 1970s »,  Bulletin  of  the  History  of
Medicine, vol. 90, no 3, 2016, p. 455-490.

xxxvii  Voir  par  exemple  Robert  Whitaker,  Anatomy  of  an  Epidemic.
Magic Bullets,  Psychiatric Drugs, and the Astonishing Rise of Mental
Illness in America, New York, Random House, 2011.

xxxviii  Jeremy  A.  Greene,  Prescribing  by  Numbers.  Drugs  and  the
Definition of Disease, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2007 ;
Ray  Moynihan  et  Alan  Cassels,  Selling  Sickness.  How  the  World’s
Biggest Pharmaceutical  Companies are Turning Us All  into Patients,
Vancouver, Greystone Books, 2005. En outre, il est largement reconnu
que les maladies évoluent dans le temps en raison des interactions entre
patients, médecins et maladies : voir par exemple Robert A. Aronowitz,
Making  Sense  of  Illness.  Science,  Society,  and  Disease,  Cambridge,
Cambridge University Press, 1998 ; Jacalyn Duffin, Lovers and Livers.
Disease Concepts in History, Toronto, University of Toronto Press, 2005.
L’élégant récit de Duffin se concentre sur deux maladies très différentes :
le chagrin d’amour et l’hépatite C.

xxxix  Jeremy  A.  Greene,  Prescribing  by  Numbers.  Drugs  and  the
Definition of Disease, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2007.

xl  Anne  Pollock,  Medicating  Race.  Heart  Disease  and  Durable
Preoccupations with Difference, Durham, Duke University Press, 2012.

xli Cette description doit beaucoup au travail de l’anthropologue Joseph
Dumit, qui aborde ces changements comme faisant partie d’une nouvelle
logique culturelle de la santé. Voir Joseph Dumit, Drugs for Life. How
Pharmaceutical  Companies  Define  Our  Health,  Durham,  Duke
University Press, 2012. Des positions similaires ont été développées dans
le  milieu  médical  lui-même,  souvent  avec  une  insistance  sur  le  sur-
diagnostic.  Voir  par  exemple  Gilbert  H.  Welch,  Lisa  M.  Schwartz  et
Steven Woloshin, Over-Diagnosed. Making People Sick in the Pursuit of
Health, Boston, Beacon Press, 2011.

xlii  Voir  par exemple Jon N. Jureidini,  Jay D.  Amsterdam et  Leemon
B. McHenry, « The Citalopram CIT-MD-18 Pediatric Depression Trial:
Deconstruction of Medical  Ghostwriting,  Data Mischaracterisation and
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Academic  Malfeasance  »,  International  Journal  of  Risk  &  Safety  in
Medicine,  vol.  28,  no  1,  2016,  p.  33-43.  En  ligne  :  [https://doi.org
/10.3233/JRS-160671]  ;  Adriane  J.  Fugh-Berman,  «  The  Haunting  of
Medical  Journals:  How  Ghostwriting  Sold  “HRT”  »,  PLoS  Medicine,
vol. 7, no 9, 2010, art. e1000335 ; Joseph S. Ross, Kevin P. Hill, David
S. Egilman et Harlan M. Krumholz, « Guest Authorship and Ghostwriting
in  Publications  Related  to  Rofecoxib:  A  Case  Study  of  Industry
Documents  from  Rofecoxib  Litigation  »,  Journal  of  the  American
Medical Association, vol. 299, no 15, 2008, p. 1800-1812.

xliii La promesse est au cœur de plusieurs aspects de la communication
d’entreprise,  et  dans  certains  contextes  elle  peut  aider  à  établir
précisément  ce  qui  a  été  promis,  comme le  montre  l’étude  suivante  :
Mads Borup, Nik Brown, Kornelia Konrad et Harro Van Lente,  « The
Sociology  of  Expectations  in  Science  and  Technology  »,  Technology
Analysis & Strategic Management, vol. 18, no 3-4, 2006, p. 285-298.

xliv Helen B. Schwartzman, The Meeting. Gatherings in Organizations
and Communities, New York, Plenum Press, 1989.

xlv Josh Katz, « Drug Deaths in America Are Rising Faster than Ever »,
The New York Times, 5 juin 2017.

xlvi « Prescription Opioid Overdose Data », Centers for Disease Control
and  Prevention,  1  août  2017.  En  ligne  :  [https://www.cdc.gov
/drugoverdose/data/overdose.html]  (consulté  le  17  juin  2017).
Cependant, les statistiques officielles semblent sous-estimer le nombre
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Texte intégral

Entre  2009  et  2013,  l’Agence  européenne  des
médicaments1  (AEM)  a  homologué  quarante-huit
médicaments anticancéreux. Une étude révèle qu’au moment
de  cette  homologation,  il  n’y  avait  aucune  preuve  d’une
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3

amélioration de la qualité de vie ou d’une augmentation des
chances de survie dans 65 % des usages pour lesquels ces
médicaments avaient été approuvés. Il semble que l’AEM ait
fondé  ses  homologations  sur  des  espoirs  et  non  sur  des
preuves. Il s’avère que ces espoirs n’étaient justifiés que dans
une minorité  de  cas,  puisque même après  cinq années  de
suivi,  il  n’y  avait  aucune  preuve  d’une  amélioration  de  la
survie ou de la qualité de vie dans 53 % des différents usages
homologuési.
Ce  phénomène  n’est  pas  propre  aux  médicaments
anticancéreux. Par exemple, des méta-analyses ont montré
que les statines hypocholestérolémiantes, qui font partie des
médicaments que l’on prescrit le plus couramment, ne sont
que  très  peu  efficaces  pour  la  prévention  des  crises
cardiaques. Face à l’inefficacité relative de ces médicaments,
l’American  College  of  Cardiology2  et  l’American  Heart
Association3  ont  fait  paraître  en  2013  de  nouvelles
recommandations  visant  à  faire  augmenter  leurs  résultats
positifs… par l’augmentation du nombre de personnes qui les
prennentii  !  Dans ces circonstances, il  peut être utile de se
souvenir  que le  mot pharmakon  du  grec  ancien peut  être
traduit aussi bien par « remède » que par « poison ». Ou
encore,  selon  l’adage  que  l’on  attribue  à  Paracelse,  un
médecin  et  alchimiste  du  ���e  siècle  :  «  La  dose  fait  le
poison. »
Des  analyses  rigoureuses,  menées  dans  presque  tous  les
domaines de la médecine sur les médicaments récemment
homologués,  ont montré que les nouveaux bénéfices qu’ils
apportaient  s’avéraient  tout  à  fait  dérisoires.  La  revue
indépendante  d’évaluation  des  soins  de  santé  Prescrire  a
constaté  que,  sur  les  quatre-vingt-douze  nouveaux
médicaments  évalués  en  2016,  on  ne  trouvait  aucune
découverte décisive,  un seul  exemple d’« avancée réelle  »,
cinq  médicaments  qui  «  offraient  un  bénéfice  »,  neuf  qui
étaient  «  peut-être  utiles  »,  cinquante-six  qui  n’offraient
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«  rien  de  nouveau  »,  et  seize  qui  n’étaient  «  pas
acceptables  ».  Prescrire  a  réservé  son  jugement  sur  cinq
autres.  Ces  résultats  de  2016  n’avaient  rien  de  très
inhabitueliii.
Les  faibles  bénéfices  sont  liés  au  coût  élevé  des  essais
cliniques.  Un  médecin  en  parle  de  la  manière  suivante  :
«  Comme  [les  entreprises  pharmaceutiques]  partent  du
principe que le médicament aura au mieux peu d’efficacité
– offrant un avantage bien mince à beaucoup de gens ou un
avantage plus considérable mais à une petite minorité –, les
essais d’homologation sont coûteux, étendus et bâclés. » Les
enjeux sont tels que ces « grands essais bâclés en quête de
petits effets se prêtent à toutes sortes de manipulations et de
tripotage des données »iv.
« À partir du moment où vous devez mobiliser une foule de
gens  dans  votre  essai  clinique,  c’est  le  signe  que  le
médicament a une utilité pour la santé très minime », écrit
l’analyste  Alan  Casselsv.  L’espoir  d’obtenir  ces  faibles
bénéfices4  encourage  les  entreprises  à  mobiliser  toujours
plus de gens pour mener des essais toujours plus étendus. Il
y  a  une  fluctuation  considérable  dans  les  estimations  du
nombre  de  participants  aux  essais  cliniques,  mais  elle  se
situe en général entre trois et six millions chaque annéevi.
Il est bien plus crucial pour les entreprises pharmaceutiques
qu’un  essai  produise  un  résultat  médical  faible  mais
statistiquement significatif, que de viser un résultat médical
important.  En  général,  l’unique  prérequis  des  régulateurs
pour l’homologation du médicament est un résultat médical
minimal, observable dans les données – normalement deux
essais  suffisent.  Or,  l’homologation  est  l’étape  la  plus
importante de la commercialisation du produit.  La plupart
du temps, un petit effet apparent est également tout ce dont
les  entreprises  pharmaceutiques  ont  besoin  pour  vendre
leurs produits avec succès.
«  Un  médicament  n’est  qu’une  molécule  entourée
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L’essor d’une recherche onéreuse

d’informations  »,  m’a-t-on  appris  lors  d’un  atelier  sur  la
médiation  scientifique  médicale5  auquel  j’ai  participé
en  2012.  J’irais  même  jusqu’à  dire  que  c’est  la  bonne
information entourant la molécule qui fait  le  médicament.
En  effet,  ce  sont  les  bonnes  informations  sur  les  essais
cliniques  qui  autorisent  les  entreprises  à  distinguer  leurs
molécules  de  celles  qui  sont  moins  efficaces,  ce  qui  leur
permet d’obtenir l’approbation et l’aval des régulateurs. Par
ailleurs,  la  bonne  information  fournit  aux  entreprises  des
arguments solides pour défendre leurs médicaments, ce qui
convainc les médecins de les prescrire.
Par conséquent, la gestion des essais cliniques est devenue
une  industrie  à  part  entière,  au  service  des  entreprises
pharmaceutiques.  Je  vois  cela  comme  une  industrie
d’extraction de ressources : les essais cliniques extraient des
fluides,  des  mesures  et  des  observations  de  corps
expérimentaux pour produire des données. Après de lourdes
opérations de traitement,  ces  données deviennent l’un des
ingrédients clefs d’un médicament, essentiel à son entrée et à
sa  circulation  sur  le  marché.  Mais  l’industrie
pharmaceutique  a  évolué  de  manière  à  pouvoir  tirer  parti
d’infimes résultats, si bien que l’extraction et le traitement
des  données  s’effectuent,  pour  l’essentiel,  entièrement  en
marge de la santé.

L’influence considérable  de l’industrie  pharmaceutique sur
les connaissances médicales a débuté il y a une cinquantaine
d’années,  lorsque  l’on  a  commencé  à  accorder  de
l’importance à une nouvelle catégorie de recherche médicale.
Les pressions exercées à la fois par les régulateurs publics et
les réformateurs médicaux ont conduit  à  l’essor des essais
contrôlés  randomisés  (ECR)  comme  la  catégorie  la  plus
appréciée de la recherche médicale. Ce changement dans les
modèles du raisonnement scientifiquevii en médecine a eu un
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Pressions médicales

impact  considérable.  Et  ce  changement,  les  entreprises
pharmaceutiques  allaient  être  les  mieux  placées  pour
l’utiliser à leur avantage.

Le fait de mettre l’ECR au centre du savoir médical est un
phénomène relativement récent. Dans le monde anglophone,
on attribue généralement le premier vrai ECR en médecine à
l’épidémiologiste  Austin  Bradford  Hill,  pour  son  essai
clinique  de  1946  sur  les  effets  de  la  streptomycine  sur  la
tuberculose,  et  son  plaidoyer  pour  l’usage  des  ECR  en
médecine.  Il  est  également  possible  de  lui  trouver  des
prédécesseurs, comme l’Allemand Paul Martini, qui a réalisé
des ECR et les a préconisés pour tester les médicaments dès
le début des années 1930, et qui a pris de l’ampleur dans les
années  1940viii.  Grâce  à  une  promotion  intensive  par  les
statisticiens et les réformateurs médicaux, les ECR ont pris
de  l’importance  au  cours  des  décennies  suivantes  jusqu’à
devenir  la  règle  d’or  de  la  recherche  clinique  dans  les
années 1990ix.
Pour  les  statisticiens,  l’échantillonnage  aléatoire  dans  les
expériences est la condition essentielle pour que les données
se prêtent à l’analyse statistique. Un ECR bien conçu et bien
mené,  en  choisissant  au  hasard  des  sujets  dans  une
population,  produit  des  résultats  qui  ont  une  probabilité
déterminée de s’appliquer à la population. L’échantillonnage
aléatoire – sans doute l’une des causes qui a le plus compté
dans l’émergence des ECR –, en particulier combiné à une
méthode  en  double  aveugle,  a  permis  de  répondre  aux
préoccupations  largement  répandues  en  médecine  sur  les
biais des chercheursx.  À partir des années 1950, les efforts
pour faire reconnaître les ECR comme le fondement de la
médecine  scientifique  ont  été  plutôt  fructueux.  Depuis  les
années 1970, on a rabâché aux médecins que les ECR étaient
indispensables  à  l’obtention  de  données  fiables  pour  la
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Un  nouveau  paradigme  est  en  train  d’émerger  pour  la
pratique  médicale.  La  médecine  fondée  sur  la  preuve  ne
considère  plus  l’intuition,  les  expériences  cliniques  non
systématiques,  ou  le  raisonnement  physiopathologique
comme des fondements suffisants pour la prise de décision
clinique.  Elle  préfère  mettre  l’accent  sur  l’examen  des
preuves issues de la recherche clinique.xii

pratique clinique.
L’émergence de ce que l’on appelle une « médecine fondée
sur la preuve » a renforcé un peu plus l’idée que la pratique
de  la  médecine  devait  être  fondée  sur  un,  voire
plusieurs  ECR.  La  médecine  fondée  sur  la  preuve  est  née
dans  le  programme  d’études  médicales  de  l’Université
McMaster au Canada,  conçu pour résoudre des problèmes
cliniques  pratiques.  David  Sackett  a  ouvert  la  voie  en
développant un programme de cours sur l’évaluation critique
de la littérature médicale qui ont ensuite été compilés en une
série d’articles publiés en 1981xi.  Ses articles ont été mis à
jour et republiés une décennie plus tard, sous la forme d’un
manifeste,  à  l’invitation  et  avec  le  soutien  de  Drummond
Rennie,  l’éditeur  du  Journal  of  the  American  Medical
Association.  Cette approche réfutait la foi accordée par les
médecins à l’intuition – depuis longtemps attaquée – ainsi
qu’au  raisonnement  physiologique  et  aux  études  de
laboratoire. Le manifeste commence ainsi :

Avec  cette  prose  dense,  les  réformateurs  décrivaient,
saluaient et promouvaient une révolution.
Les ECR sont pourtant des outils qui sont loin d’être parfaits.
L’aspect artificiel des ECR mène à des connaissances qui ne
correspondent pas tout à fait au monde réel dans lequel nous
vivons.  La  gestion  rigoureuse  des  traitements  des  essais
cliniques  est  rarement  reproductible  lors  d’une  prise  de
traitement  ordinaire,  et  les  populations  étudiées  ne  sont
jamais tout à fait les mêmes que les populations à traiterxiii.
Dans  le  même  ordre  d’idées,  les  ECR  tendent  à  faire  la
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Pressions de la réglementation

promotion  d’une  standardisation  des  traitements  qui  ne
correspond pas bien à la variabilité du monde humain. En
d’autres termes, le traitement standard considéré comme le
plus  efficace  ne  sera  pas  forcément  celui  qui  sera  le  plus
efficace  sur  un  patient  en  particulier,  dans  un  contexte
particulierxiv. De plus, la plupart des ECR sont plus aptes à
démontrer  l’efficacité  des  médicaments  qu’à  identifier  des
effets  indésirables  peu  courants.  Bien  que  les  ECR  soient
considérés comme la règle d’or, s’ils sont mal conçus ou mal
exécutés, ils peuvent avoir moins de valeur que des versions
solides  d’autres  types  d’étudesxv.  Le  fait  que  les  études
menées par l’industrie  pharmaceutique produisent  plus de
résultats positifs que celles des laboratoires indépendantsxvi

illustre à quel point les ECR sont moins rigoureux qu’il n’y
paraît, ce qui démontre que cette méthode ne préserve pas
des biais.

La réforme médicale a été une des raisons pour lesquelles
les  ECR  sont  désormais  au  cœur  de  la  médecine.  Une
deuxième raison a été que les législateurs gouvernementaux
ont  fait  des  ECR un élément  incontournable  du processus
d’homologation des médicaments.
La  quasi-totalité  de  la  réglementation  pharmaceutique
moderne  vient  de  la  loi  Kefauver-Harris  de  1962.  Les
défenseurs de cette loi souhaitaient répondre à deux séries
de  problèmes,  bien  que  leur  projet  de  loi  ne  s’attaquât
directement à aucune des deux. Dans les années qui avaient
précédé l’adoption de la loi, le sénateur Estes Kefauver avait
consacré  toute  son énergie  à  remettre  en cause l’industrie
pharmaceutique  en  s’attaquant  au  problème  dont  le
consommateur  états-unien  se  plaignait  le  plus  :  les  prix
élevés découlant des monopoles fondés sur les brevets. Ses
efforts de réforme furent en grande partie voués à l’échec.
Les sociétés pharmaceutiques et leur association de métier
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réussirent  à  détourner  les  attaques  de  Kefauver  sur  les
brevets  et  les  prix  des  médicamentsxvii.  C’est  cette  histoire
que  l’on  trouvait  fascinante,  et  qui  racontait  comment  les
États-Unis avaient échappé de peu au désastre en tardant à
homologuer  le  thalidomide  –  un  épisode  utilisé  par
l’administration Kennedy pour faire  avancer  la  réforme –,
qui  a  plus  directement  favorisé  l’adoption  de  la  loi
de  1962xviii.  La  Dre  Frances  Kelsey  de  la  Food  and  Drug
Administration (FDA) n’avait eu de cesse de mettre en doute
la sécurité de ce médicament, si  bien que son approbation
avait été retardée. Pendant ce temps, en Europe et ailleurs,
des milliers de bébés naissaient avec des malformations dues
à  l’usage  de  la  thalidomide  comme  médicament
antinauséeux et tranquillisant.
Bien  que  la  loi  fût  censée  améliorer  la  sécurité  des
médicaments,  son  apport  aux  régulations  existantes  en
matière de sécurité aux États-Unis fut minime. Ce qui était
nouveau avec cette loi, c’est que l’on exigeait des entreprises
pharmaceutiques  qu’elles  fassent  la  démonstration  de
l’efficacité  de  leurs  médicaments  avant  le  processus
d’homologation.  Pour  démontrer  cette  efficacité,  les
entreprises  devaient  désormais  fournir  des  «  recherches
adéquates  et  bien  contrôlées  »,  réalisées  par  des  experts
qualifiés, « sur la base desquelles il était possible de conclure
de manière honnête et responsable que le médicament aurait
l’effet  revendiqué  »xix.  La  FDA  structura  son  processus
d’homologation en définissant plusieurs étapes de recherche,
depuis  les  études  menées  en  laboratoire  jusqu’à  une
multitude d’essais cliniques identiques, idéalement des ECR.
Aucun médicament ne put plus être autorisé à la vente aux
États-Unis  ou  proposé  à  l’homologation  sans  l’examen
préalable  des  résultats  de  ces  essais.  Au  cœur  de  la  loi
Kefauver-Harris, on trouvait la volonté d’établir le processus
d’homologation  sur  les  connaissances  scientifiques
appropriées  et  nécessaires  à  la  commercialisation  des
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médicaments. La FDA était déjà un point de passage obligé
pour  l’acheminement  des  médicaments  vers  les  marchés
potentiels aux États-Unisxx.  Cependant, la promulgation de
la loi a également permis la mise en place de conditions de
commercialisation plus étendues, en fixant les règles de ce
que  les  entreprises  pouvaient  dire  à  propos  de  leurs
médicaments.  L’appareil  d’homologation,  y  compris  la
recherche clinique et en laboratoire, s’est vite transformé en
un  outil  au  service  de  la  publicité  et  de  la  promotion  de
certains produits.
La  FDA  est  devenue  une  sorte  de  garant  qui,  par  sa
labellisation, garantissait aux médecins et aux patients que
les  nouveaux  médicaments  fonctionnaient  et  n’étaient  pas
trop dangereux. Cela s’est avéré être une mine d’or pour les
entreprises.  En  bref,  la  FDA  se  portait  garante  des
médicaments  qu’elle  approuvait,  tout  en  limitant  la
concurrence. Le système d’homologation a considérablement
augmenté  la  valeur  des  médicaments  brevetés  en
introduisant des niveaux d’exclusivité.
Lors  des  décennies  suivantes,  les  organismes  de
réglementation  du  monde  entier  ont  suivi  l’exemple  de
la  FDA,  notamment  en  utilisant  comme  modèle  une
recherche  progressive  aboutissant  à  des  essais  cliniques
substantiels. Par exemple, peu de temps après, en 1963, les
réglementations du Canada lui ont emboîté le pas. La même
année, le Royaume-Uni a instauré de nouvelles mesures, et
les  a  fait  suivre,  dès  1968,  d’un encadrement  semblable  à
celui  de  la  FDA.  En  1965,  la  Communauté  européenne  a
publié des directives qui exigeaient que tous les membres de
la  Communauté  européenne  établissent  des  processus
officiels d’évaluation, ce qu’ils ont mis en place au cours de la
décennie suivante. En 1967, c’est le Japon qui a introduit sa
version de la réglementation.
En  particulier  depuis  cet  essor  de  la  réglementation  des
médicaments dans les années 1960 et 1970, les médicaments
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brevetés  ont  été  promus  –  et  généralement  reconnus  –
comme  étant  plus  efficaces  que  leurs  anciens  concurrents
génériques.  En conséquence,  le  brevet  du  médicament  est
devenu un marqueur de qualité, même si des versions de la
plupart  des  concurrents  avaient  déjà  été  brevetées,  et
souvent récemmentxxi.
De  manière  générale,  l’industrie  pharmaceutique  s’est
opposée à ces nouvelles réglementations, qui augmentaient
les coûts,  les  obstacles  et  parfois  les  incertitudesxxii.  Elle  a
également contesté devant les tribunaux certains aspects de
l’autorité  des  régulateursxxiii.  Mais  c’est  de  manière  plus
discrète que les sociétés pharmaceutiques et les associations
industrielles  ont  constamment  fait  pression  sur  les
régulateurs  et  les  législateurs,  afin  de  façonner  la
réglementation  dans  leur  intérêt  partout  à  travers  le
mondexxiv. La Conférence internationale sur l’harmonisation
des  exigences  techniques  pour  l’enregistrement  des
médicaments à usage humain6 (CIH) est un bon exemple de
l’intérêt de l’industrie pour façonner la réglementation. Les
entreprises  pharmaceutiques  ont  tout  intérêt  à  mettre  un
nouveau  médicament  sur  le  marché  le  plus  rapidement
possible, afin d’augmenter la période pendant laquelle il va
pouvoir être vendu tout en étant protégé par un brevet. Les
différences  de  réglementation  entre  les  différents  grands
marchés  ralentissent  le  processus  en  obligeant  les
entreprises  à  effectuer  des  recherches  sur  mesure  pour
répondre à ces différentes exigences. C’est pour cette raison
que  la  Fédération  internationale  de  l’industrie  du
médicament7  a  créé  la  CIH,  qui  réunit  les  organismes  de
réglementation  de  l’Union  européenne,  du  Japon  et  des
États-Unisxxv.  Lors  d’une série  de réunions qui  ont  débuté
en  1991,  la  CIH  a  normalisé  l’ensemble  des  obligations
relatives aux essais cliniques, en conservant la structure des
recherches  par  phases,  qui  vont  des  études  de  laboratoire
jusqu’aux  ECR,  mais  en  veillant  à  ce  qu’une  seule  série
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d’enquêtes  suffise  pour  ces  trois  grands  marchés.  De
nombreuses autres façons d’uniformiser les réglementations
dans  le  monde  ont  pu  être  utilisées.  De  nombreux  pays
intéressés par des parts, même infimes, de l’énorme marché
pharmaceutique alignent leurs règles sur celles en vigueur en
Amérique  du  Nord  et  en  Europe  de  l’Ouest,  ceci  afin  de
faciliter la tâche de leurs entreprises pharmaceutiquesxxvi.
Bien que l’industrie se plaigne des coûts de cette recherche et
conteste  activement  les  réglementations  qui  les  font
augmenter,  ces  coûts  élevés  ont  pour  effet  involontaire
d’empêcher  de  nombreux  chercheurs  n’appartenant  pas  à
l’industrie  de  contribuer  aux  types  de  connaissances
médicales les plus appréciés : les ECR du type de ceux que
les autorités de réglementation exigent.  Pendant ce temps,
les  entreprises  pharmaceutiques  parrainent  la  plupart  des
essais  de  médicaments  et,  ce  faisant,  influencent  leurs
résultats. Les entreprises contrôlent entièrement la majorité
des recherches qu’elles financent. Elles peuvent ainsi, dans
une  certaine  mesure,  choisir  ce  qui  doit  être  divulgué  et
comment. Des études récentes montrent que ces entreprises
ne rendent pas publics (bien que ce soit une obligation) tous
les essais qu’elles effectuent. Du reste, elles ne publient pas
toutes les données, même celles des essais qui sont rendus
publicsxxvii.  Comme  je  le  montrerai  dans  les  prochains
chapitres, les articles qu’elles publient ne font que rarement
apparaître clairement, et dans son intégralité,  le niveau de
contrôle  que  les  entreprises  ont  eu  sur  la  production  des
données, leur analyse ou leur présentation. Par exemple, les
statisticiens des entreprises sont rarement reconnus, ce qui
signifie  que  leurs  contributions  ne  sont  pas  signaléesxxviii.
Ainsi, les entreprises peuvent utiliser les données des ECR de
manière  sélective,  pour  façonner  discrètement  les
connaissances  médicales  en  vue  de  soutenir  leurs  efforts
marketing.  Pendant  ce  temps,  l’intégration des  entreprises
pharmaceutiques  à  la  recherche  médicale  leur  permet  de
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La recherche par phases : un aperçu

participer plus ouvertement et plus largement à la diffusion
des éléments du savoir médical qui les arrangent le plus. Il
en résulte que les entreprises pharmaceutiques exercent un
contrôle  considérable  sur  ce  que  les  médecins  savent  des
maladies,  des  médicaments  et  des  autres  options  de
traitementxxix.  Par  conséquent,  si  les  entreprises
pharmaceutiques se sont,  en règle générale,  érigées contre
les  nouvelles  exigences  des  régulateurs,  elles  en  ont
également tiré d’énormes bénéfices.

Pour mettre un médicament sur le marché, il est nécessaire
d’avoir recours à différents types de recherche. En général,
cela  commence  par  un  mélange  de  stratégie  d’entreprise,
d’étude de marché et de biochimie, étapes pendant lesquelles
une  entreprise  identifie  un  domaine  thérapeutique  dans
lequel  elle  aimerait  avoir  un  ou  plusieurs  produits,  et
certains axes de recherche en biochimie et en physiologie qui
semblent prometteurs pour ce secteur thérapeutique.
Les entreprises peuvent identifier les molécules susceptibles
de  présenter,  au  premier  abord,  un  intérêt  thérapeutique
– un processus auquel on donne souvent le nom quelque peu
trompeur, en anglais, de « drug discovery »8. Ceci peut être
effectué  selon  différentes  méthodes,  bien  que  la  plus
courante  soit  celle  du criblage  à  haut  débit.  En gardant  à
l’esprit que le récepteur cible final est humain, les entreprises
créent un essai, un test facilement reproductible concernant
l’activité d’un récepteur moléculaire9. Après quoi, ce sont les
robots qui prennent le relais. Des plateaux, contenant entre
plusieurs  centaines  et  plusieurs  milliers  de  copies  de
l’échantillon test,  sont introduits dans une machine qui va
appliquer  à  chacune  des  copies  du  test  une  molécule
différente, issue d’énormes bibliothèques de substances. Une
bonne  bibliothèque  peut  contenir  près  d’un  million  de
molécules différentes, provenant de sols divers, de plantes,
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Figure  4.  Phases  de  développement  d’un
médicament

de moisissures ou d’autres sources. Le robot mesure l’effet de
chacune de ces molécules sur les échantillons du test, et les
candidats prometteurs sont sélectionnés pour d’autres séries
de tests, et finalement pour des études précliniques.
Une  fois  ce  plus  petit  nombre  de  molécules  en  main,
l’entreprise  peut  commencer  à  en apprendre plus  sur  leur
nature,  leur  comportement  dans  le  corps  humain  et  leur
toxicité.  Ensuite,  viennent  les  tests  en laboratoire,  sur  des
échantillons  de  tissus  (in  vitro)  et  des  animaux  vivants
(in vivo).  Ces études en laboratoire visent à déterminer le
degré de toxicité et de cancérogénicité des molécules et, par
conséquent, la pertinence de poursuivre les recherches. Pour
ces  différents  tests,  le  choix  des  modèles  in  vivo  –  des
cobayes  comprenant  systématiquement  des  souris  ou  des
rats, voire des chiens, des porcs ou des primates – dépend de
la  forme  et  des  effets  attendus  de  la  molécule,  et  vise  à
recueillir  des  informations  susceptibles  d’être  pertinentes
chez les humains. Les tests effectués lors de cette phase sont
structurés en fonction des bonnes pratiques recommandées
par la CIH, et les résultats de ces tests sont ensuite soumis
aux  organismes  de  réglementation  dans  le  cadre  de  la
demande de poursuite des tests cliniques chez l’homme, et
d’une éventuelle homologation du médicament.
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La  plupart  des  demandes  d’autorisation  de  mise  sur  le
marché de médicaments comportent quatre phases officielles
d’évaluation clinique (voir  figure 4).  Les essais  de phase I
sont des tests effectués sur vingt à cent sujets humains en
bonne santé. Ces essais, que je décris plus en détail vers la fin
de ce chapitre, sont conçus principalement pour déterminer
la sécurité à court terme du médicament-candidat, mais en
chemin,  l’entreprise  en  apprend  davantage  sur  ses  effets
secondaires,  sur  les  niveaux  de  dosage  qui  restent
confortables, sur la tolérance, et peut-être sur son efficacité.
Les essais de phase II font appel à environ cent à trois cents
patients  atteints  de  l’affection ou de  la  maladie  visée.  Ces
essais ont donc pour but de déterminer si  le médicament-
candidat  a  des  effets  biologiques  correspondant  au
traitement  médical  souhaité,  sur  un  pourcentage
suffisamment  élevé  de  patients  pour  que  l’essai  sur  le
médicament  vaille  la  peine  d’être  poursuivi.  Il  doit  s’agir
d’ECR, afin de pouvoir  comparer les groupes traités et  les
groupes  placebos.  Les  essais  de  phase  II  permettent
également  d’ajuster  le  dosage  et  de  contrôler  le  niveau
d’innocuité.
À  la  phase  III,  les  entreprises  procèdent  à  des  essais
cliniques complets destinés à fournir des preuves d’efficacité.
Elles recrutent des populations qui correspondent à peu près
à  celles  pour  lesquelles  elles  feront  une  demande
d’autorisation de mise sur le marché, et effectuent des essais
qui  portent  sur  la  manière  dont  le  médicament-candidat
serait  officiellement  utilisé  s’il  était  autorisé.  Les  essais
cliniques peuvent recruter un petit ou un grand nombre de
patients,  généralement  de  l’ordre  de  quelques  centaines  à
quelques milliers. Tout dépend de l’affection à traiter et de
l’ampleur  attendue  des  effets  du  médicament.  D’un  côté,
certaines  maladies  sont  trop  rares  pour  que  l’on  puisse
recruter un grand nombre de patients. Mais de l’autre, si l’on
pressent que le médicament présentera un avantage minime,
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Combien coûte réellement le développement d’un
médicament ?

le  nombre  de  patients  participant  à  l’essai  doit  être
suffisamment  important  pour  produire  des  données
exploitables. Les essais cliniques de phase III fournissent les
données  nécessaires  à  la  rédaction  des  demandes
d’autorisation de mise sur le marché des médicaments, car
ces essais, s’ils sont concluants, apportent la preuve que le
médicament fonctionne sans entraîner trop d’effets négatifs.
La  guérison  des  patients  ne  constitue  pas  nécessairement
cette  preuve,  puisque  de  nombreux  essais  ne  prêtent
attention qu’à  des  critères  de  substitution,  c’est-à-dire  des
marqueurs  considérés  comme représentatifs  de  la  réussite
du traitement, tels que la réduction de la taille d’une tumeur
cancéreuse,  plutôt  que  le  nombre  d’années  de  vie
supplémentaires.
Enfin, les essais cliniques de phase IV comprennent toutes
les études cliniques qui vont avoir lieu après l’homologation
d’un médicament. En fonction des objectifs pour lesquels ils
ont été conçus, ils s’apparentent parfois aux essais de l’une
des  phases  précédentes.  Par  exemple,  si  l’objectif  est  de
déterminer  si  un  médicament  peut  être  pris  à  jeun,  ils
pourront s’apparenter à des essais de phase I. Si l’objectif est
de convaincre les médecins de prescrire le médicament en
leur  fournissant  de  nouvelles  preuves,  ils  pourront
ressembler  à  des  essais  de  phase  III.  Ils  peuvent  aussi
prendre  d’autres  formes.  Par  exemple,  les  essais
promotionnels  recrutent  des  médecins  pour  prescrire  un
médicament, les familiariser avec le produit et recueillir des
informations commerciales.

Les  organisations  liées  à  l’industrie  pharmaceutique
– associations de défense des patients, unités de recherche
universitaire, think tanks – peuvent jouer le rôle d’une caisse
de  résonance  plus  large  pour  l’industrie.  L’un  des
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Les  données  sont  collectées  auprès  de  ceux qui  les  créent
–  c’est-à-dire  les  entreprises  pharmaceutiques  et  de
biotechnologie. Celles-ci coopèrent parce qu’elles savent que
le CSDD de Tufts produira une image complète et impartiale
du processus de développement des médicaments,  tout  en
veillant  strictement  à  ce  que  les  données  sensibles  des
entreprises ne soient pas divulguées.xxxi

représentants  les  plus  importants  de  cette  caisse  de
résonance au cours des quarante dernières années a été le
Center for the Study of Drug Development10 (CSDD), établi à
l’université  Tufts  aux  États-Unis.  Le  CSDD  a  été  fondé
en 1976 par le Dr Louis Lasagna, un éminent pharmacologue
clinique,  connu pour sa révision du serment d’Hippocrate.
Le Dr Lasagna était un leader d’opinion majeur qui travaillait
souvent  en  étroite  collaboration  avec  l’industrie
pharmaceutique  et  qui  avait  de  bonnes  relations  avec
d’importantes  personnalités  conservatrices  américainesxxx.
Le CSDD est financé par l’industrie pharmaceutique. Et c’est
aussi auprès d’elle qu’il recueille directement certaines de ses
données, et ce, dans le plus grand secret :

L’impact  du  CSDD  sur  l’industrie  pharmaceutique  a  été
énorme,  notamment  en  raison  des  estimations  régulières
qu’il fait des coûts de développement d’un médicamentxxxii.
En  2001,  l’estimation  était  de  800  millions  de  dollars,  et
en 2014, le CSDD a augmenté son estimation à un montant
encore plus impressionnant de 2,6 milliards de dollarsxxxiii.
Des  chiffres  d’une  telle  ampleur  peuvent  être  facilement
utilisés  pour  justifier  une  révision  à  la  baisse  de  la
réglementation, des monopoles plus longs, et surtout les prix
élevés  des  médicaments.  L’industrie  prétend  qu’avec  des
coûts de 2,6 milliards de dollars, l’innovation risque fort de
s’arrêter.
Dire que ces chiffres sont extrêmement controversés est un
euphémisme.  Les  données  ont  été  fournies  par  les
entreprises  pharmaceutiques  sous  le  sceau  du  secret,  de
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sorte qu’il est impossible de savoir si elles correspondent à la
réalité.  Les  études  n’ont  porté  que  sur  des  médicaments
« créés » par les entreprises « elles-mêmes », alors que la
majorité  des  médicaments  sont  probablement  issus  de
recherches financées par des fonds publics. Les coûts de la
recherche peuvent aussi inclure des travaux qui n’étaient pas
nécessaires à l’homologation d’un médicament. Les chiffres
ne  tiennent  pas  compte  des  aides  fiscales  et  des  autres
subventions gouvernementales. Et le coût le plus important
de  l’étude  –  près  de  la  moitié  du  total  –  est  le  coût
d’opportunité  du  capital,  calculé  de  manière  circulaire,
comme si  les  entreprises  investissaient  dans leurs  propres
actions  (dont  la  valeur  a  eu  tendance  à  augmenter
énormément au cours des dernières décennies, sans doute en
partie à cause du développement des médicaments)xxxiv.
Bien  que  les  estimations  concurrentes  diffèrent
considérablement  et  que  toute  estimation  soit  matière  à
controverse,  plusieurs  chiffres  plausibles  atteignent  entre
10 % et 25 % des chiffres du CSDDxxxv. À partir des mêmes
hypothèses que celles du CSDD, une étude récente à partir de
données  publiques  issues  des  documents  déposés  par  les
entreprises  des  médicaments  anticancéreux  auprès  de  la
US  Securities  and  Exchange  Commission11  a  abouti  à  un
chiffre de 648 millions de dollars. C’est encore une somme
considérable, mais qui représente presque exactement 25 %
du chiffre gonflé du CSDDxxxvi.
Certains  types  spécifiques  de  projets  ciblés  et  efficaces  de
développement de médicaments pourraient être encore bien
moins onéreux. La Drugs for Neglected Diseases initiative12,
une  organisation  à  but  non lucratif  fondée  à  l’origine  par
Médecins  sans  frontières,  a  mis  au  point  sept  nouveaux
traitements pour seulement 290 millions de dollarsxxxvii. Cela
représente moins de 2 % du coût par médicament annoncé
par l’industrie. Pour cette raison, et parce que l’initiative est
à  but  non  lucratif,  elle  a  été  en  mesure  de  fournir  des
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traitements à des coûts minimes, y compris un médicament
antipaludéen pris par 500 millions de personnes à ce jour.
En 2013, en déclarant que le chiffre du CSDD était « l’un des
plus grands mythes de l’industrie pharmaceutique », Andrew
Witty, alors PDG de GlaxoSmithKline, suggérait qu’il y avait
de vrais gains d’efficacité à réaliser en se concentrant sur les
projets  les  plus  susceptibles  de  réussirxxxviii.  La  Drugs  for
Neglected Diseases initiative semble avoir suivi, autant que
possible, ce conseil au pied de la lettre. Les projets qu’elle a
choisis étaient loin d’être suffisamment rentables pour que
des entreprises pharmaceutiques les prennent en charge, elle
a donc eu le champ libre.

Innovations,  brevets  et  réglementation  sont  liés  à  une
intensification de la recherche biomédicale. Cela a conduit à
l’accumulation  et  à  l’exploitation  de  ce  que  certains
chercheurs  appellent  le  «  biocapital  »xxxix,  qui  implique  la
culture mutuelle de fonds d’investissement, d’infrastructures
biomédicales,  de produits  biologiques et  de connaissances.
Cela apparaît jusque dans les partenariats public-privé pour
le  développement  de  médicaments  au  service  de  la  santé
mondiale,  avec  la  participation de  partenaires  désireux de
conserver  leurs  droits  sur  le  capital,  les  matériaux  et  les
connaissances en circulationxl.
En raison du coût des ECR, les entreprises et les chercheurs
ont  dû  mettre  au  point  de  nouvelles  structures  formelles
pour gérer les études de grande envergurexli. Avec des coûts
et des frais généraux importants, l’insistance sur la nécessité
des  ECR  a  fait  passer  la  production  des  connaissances
médicales les plus précieuses des mains des chercheurs en
médecine  indépendants  à  celles  des  entreprises
pharmaceutiques.  L’industrie  pharmaceutique  s’est
progressivement intégrée à la communauté de la recherche
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médicale,  à  la  fois  parce  qu’elle  produit  elle-même
d’importantes connaissances médicales (généralement par le
biais  de  sous-traitants)  et  parce  qu’elle  fournit  un
financement  important  pour  les  études  menées  par  des
chercheurs en médecine plus ou moins indépendants.

On imagine souvent la recherche financée par les entreprises
pharmaceutiques de la manière suivante.  Tout d’abord, un
chercheur va concevoir et proposer une étude. Puis, en quête
de  soutien,  il  sollicite  une  ou  plusieurs  entreprises
pharmaceutiques.  Par  intérêt  pour  les  résultats  ou  pour
acheter  la  bonne  volonté  du  chercheur,  une  entreprise
pourra  choisir  de  financer  sa  recherche.  Ensuite,  le
chercheur  réalisera  l’étude,  rédigera  quelques  articles  à  ce
propos et les soumettra à des revues.
De nombreuses études, des évaluations systématiques et des
méta-analyses  ont  montré  que  les  articles  de  revues  issus
d’essais  financés  par  l’industrie  étaient  susceptibles  de
présenter des conclusions favorables aux financeursxlii. Dans
certains  domaines  de  la  médecine,  les  articles  issus  de
recherches  financées  par  l’industrie  aboutissent  presque
systématiquement  à  des  conclusions  positives.  Le  cliché
habituel  de  la  recherche  sur  financement  dépeint  des
chercheurs  plus  ou moins indépendants  qui  alignent  leurs
études sur les intérêts des financeurs, à travers la conception,
la mise en œuvre, l’interprétation ou la publication. Il existe
pour cela de nombreux moyens. Par exemple, le médicament
qui fait l’objet de l’expérience peut être testé en comparaison
à un médicament inapproprié,  ou sur  une population non
représentative.  Il  est  aussi  possible  de  choisir  les  tests
statistiques de façon à obtenir des résultats positifs.
Bien que les conflits d’intérêts aient une force considérable,
il  semble  étrange  que  ceux  qui  découlent  d’un  simple
financement de la recherche puissent produire des résultats
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qui soient si systématiquement favorables à l’industrie dans
le  cadre  d’une  recherche  indépendante,  du  moins  avec  la
régularité  que  nous  constatons.  Qu’ils  soient  en  faveur  de
l’industrie  ou  non,  nous  ne  devons  pas  croire  que  les
chercheurs indépendants soient si influençables que cela. En
effet,  l’image  standard  que  nous  avons  de  la  recherche
financée est fausse.
L’industrie pharmaceutique sous-traite la quasi-totalité de sa
recherche  clinique,  parfois  à  des  unités  universitaires  de
recherche,  mais  le  plus  souvent  à  des  organismes  de
recherche sous contrat (ORC) à but lucratif, qui prennent en
charge  70  %  à  75  %  de  la  recherche  financée  par
l’industriexliii.  L’industrie  pharmaceutique  a  connu  une
croissance  rapide  avec  un  rythme moyen de  34  % par  an
entre  1997  et  2007,  et  de  15  %  par  an  dans  les  années
suivantes.  Cette  croissance  a  été  suffisamment  importante
pour que des syndicats d’ORC voient le jour : par exemple, le
syndicat  Clinical  & Contract  Research Association basé  au
Royaume-Uni  compte  une  trentaine  de  membres,  dont  la
plupart  sont des ORC de taille  petite  ou moyenne qui  ont
leur  siège  au  Royaume-Uni.  À  partir  du  moment  où  ils
produisent  des  recherches  pour  des  tiers,  les  ORC
scientifiques  peuvent  d’emblée représenter  les  intérêts  des
entreprises pharmaceutiques.
En  2014,  j’ai  assisté  à  la  réunion  européenne  de  la  Drug
Information  Association13  à  Vienne.  Cette  conférence  de
grande  envergure  nécessite  un  palais  des  congrès  pour
accueillir plusieurs milliers de participants. À cette réunion,
les  intervenants  comprenaient  des  représentants  de
compagnies pharmaceutiques, des cadres de différents ORC,
des  régulateurs  de  différents  types  d’agences  nationales  et
européennes  et  des  défenseurs  des  patients.  Pour  ces
différents  acteurs  de  la  mise  en  marché  de  nouveaux
médicaments,  c’était  l’occasion de  s’écouter  mutuellement,
malgré le cadre formel exigé par la taille de la réunion. Les
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discussions  portaient  sur  un  large  éventail  de  questions
relatives  à  la  conception  et  à  la  réglementation  de  la
recherche clinique, notamment sur la manière de concevoir
les réglementations concernant les essais et l’homologation
de  nouveaux  produits,  sur  la  manière  de  planifier  la
recherche  clinique  afin  qu’elle  réponde  aux  besoins
d’homologation  et  de  post-homologation,  ainsi  que  sur  la
transparence  et  la  divulgation.  Malgré  des  divergences
flagrantes, presque tout le monde à la réunion trouvait son
intérêt  dans  l’énorme  projet  de  commercialisation  des
médicaments.
Ce qui m’a le plus frappé, c’était le hall d’exposition et ses
stands  tirés  à  quatre  épingles  par  les  ORC  et  d’autres
organismes de l’industrie pharmaceutique pour promouvoir
leurs  services.  Beaucoup  d’ORC  présents  m’étaient  restés,
jusqu’alors, inconnus. Bien que leur portée fût mondiale, un
certain  nombre  d’entre  eux  mettaient  l’accent  sur  leur
capacité  à  mener  des  essais  en  Europe  de  l’Est  et  dans
l’ancienne Union soviétique, sans doute parce que la réunion
se tenait à Vienne. Certains ORC sont spécialisés dans des
domaines  spécifiques,  comme  PaediaCRO,  une  société
allemande qui  ne  fait  que  de  la  recherche pédiatrique,  ou
The Regulatory Affairs Company, une société internationale
qui  ne  s’occupe  que  des  dossiers  de  demandes
d’homologation  des  produits.  Nombre  d’entre  elles,
cependant,  sont  des  entreprises  multiservices,  prêtes  à
prendre  en  charge  presque  tout  ce  que  les  entreprises
pharmaceutiques  ne  jugent  pas  nécessaire  de  faire  elles-
mêmes.  Pour  les  petites  entreprises  pharmaceutiques  en
particulier,  l’externalisation  de  plusieurs  fonctions  est
judicieuse,  car  elles  peuvent  alors  compter  sur  les
connaissances et le savoir-faire spécialisés des ORCxliv.
Les  ORC  peuvent  intervenir  à  tous  les  stades  de  la
recherche  :  chimie  analytique  et  synthétique,  études
toxicologiques in vitro  et  in vivoxlv,  services  de laboratoire
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liés  aux  essais,  essais  eux-mêmes,  analyses  des  données,
recherches  en  économie  de  la  santé,  pharmacovigilance
(surveillance  des  effets  des  médicaments  après  leur
homologation),  interface  avec  les  organismes  de
réglementation, et même gestion de l’ensemble du processus
de demande d’homologation.
Cependant,  ce  sont  les  essais  qui  représentent  le  cœur de
l’activité.  Derrière  la  conception  des  essais  menés  par
les  ORC,  on  trouve  soit  le  processus  d’homologation  des
médicaments,  soit  le  développement  ultérieur  de  données
dédiées  à  soutenir  la  commercialisation  des  médicaments,
soit les deux. Par conséquent, les ORC passent généralement
des  contrats  avec  des  cliniques  et  des  médecins  pour
effectuer  le  travail  pratique  des  études  cliniques.  Ils  ont
recours  à  divers  moyens  pour  recruter  les  patients,  par
exemple  par  le  biais  d’annonces  publiques,  de  réseaux  de
spécialistes ou simplement de cabinets médicaux.
Les compagnies deviennent également plus sophistiquées en
ce  qui  concerne  l’échantillonnage  des  populations  cibles.
Dans une interview réalisée dans le cadre d’une étude sur les
essais cliniques délocalisés à l’étranger, un ancien directeur
général  d’un  ORC  déclare  :  «  Les  entreprises  peuvent
désormais choisir les populations […] afin d’obtenir, pour un
médicament, un signal de bénéfice le plus marqué possible,
ainsi  qu’un signal  d’absence d’effets  indésirables »xlvi.  Cela
nécessite l’accès à des populations plus importantes, souvent
dans plusieurs pays.
Ainsi,  en  plus  de  devoir  effectuer  des  recherches  d’une
qualité scientifique suffisamment élevée pour passer le cap
de  l’homologation  et  de  la  commercialisation  des
médicaments, et de devoir le faire de manière peu coûteuse
et efficace,  ils  doivent également servir  les autres objectifs
des entreprises qui louent leurs services.
Leurs engagements auprès de leurs clients amènent les ORC
à faire  des  choix  dans la  mise  en œuvre et  l’exécution du
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protocole  des  ECR  qui  sont  susceptibles  de  produire  des
données favorables à ces clients : elles peuvent, par exemple,
biaiser  le  groupe de  sujets  en recrutant  systématiquement
certains  types  de  population,  ou  fermer  certains  sites
d’études pour manquement au protocole, en particulier si les
résultats  de  ces  sites  lancent  des  signaux  d’alarme.  La
complexité des protocoles pour les grands ECR est telle qu’il
ne  serait  pas  surprenant  que  ces  choix  contribuent  à
favoriser une corrélation entre le financeur et  les résultats
positifs de son médicament.
Contrairement  aux  universitaires  qui  sont  parfois  recrutés
pour  mener  des  essais  cliniques,  les  ORC  offrent  leurs
données  aux  entreprises  pharmaceutiques  sans  aucune
contrepartie.  Les données issues des études des ORC sont
entièrement  détenues  et  contrôlées  par  les  entreprises
commanditaires, et les ORC n’ont aucun intérêt à publier les
résultats en leur propre nom. Les entreprises peuvent donc
utiliser les données à leur avantage, comme nous le verrons
dans le chapitre suivant. Les scientifiques et les statisticiens
de  l’entreprise  pharmaceutique,  les  planificateurs  de
publication et les rédacteurs médicaux utilisent ensuite les
données pour produire des connaissances qui soutiennent la
commercialisation des produits.

Les ORC ont tendance à travailler dans de nombreux pays,
tant à l’intérieur qu’à l’extérieur de l’Amérique du Nord et de
l’Europe de l’Ouest, y compris dans des pays plus pauvres,
«  démunis  »14,  où  les  coûts  par  patient  sont
considérablement plus faiblesxlvii.
Cependant, plus de 60 % du marché des essais cliniques de
l’industrie  pharmaceutique  sont  encore  détenus  par  les
États-Unis et l’Europe de l’Ouest. À en croire la plus grande
base  de  données  dédiée  aux  essais  pharmaceutiques,
ClinicalTrials.gov, il y avait, entre 2006 et 2013, près de dix
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fois plus d’essais par habitant dans les pays riches que dans
les pays à revenu intermédiairexlviii. Pour ce qui est des sites
enregistrés  pour  cette  période  –  la  plupart  des  essais
cliniques sont conduits sur plusieurs sites distincts dont la
localisation reste secrète – près de 70 % des 460 000 essais
ont  été  menés  aux  États-Unis  et  en  Europe  de  l’Ouestxlix.
Néanmoins,  il  y  a  eu  un  accroissement  des  sites  en  Asie,
Afrique, Amérique du Sud et en Europe de l’Est : il semble
que des transferts significatifs aient lieu de l’Ouest vers l’Est
et du Nord vers le Sudl. Dans les pays du Sud, même dans
des  lieux  dotés  d’infrastructures  médicales  suffisantes  et
adaptées aux sites d’essais cliniques, le coût des essais, que
ce  soit  en  termes  de  salaires  des  médecins  ou  de
dédommagements des patients, est bien moins important.
L’Inde,  par  exemple,  s’est  bien  positionnée  comme
pourvoyeuse de sujets d’essais cliniques. En 2004, le journal
indien  The  Economic  Times  écrivait  :  «  Les  opportunités
offertes  sont  considérables,  les  multinationales  sont
impatientes,  et  les  entreprises  indiennes  sont  partantes.
Nous avons les compétences, nous avons les gens »li. L’Inde a
lourdement  investi  dans  les  infrastructures  matérielles,
sociales  et  réglementaires  nécessaires  à  l’arrivée  d’essais
cliniques dans le pays. Elle a par exemple mis en place des
formations sur la façon de conduire des essais et a établi des
standards  déontologiqueslii.  On  estime  que  les  coûts  par
patient sont de 30 % à 50 % moins élevés en Inde qu’aux
États-Unis ou en Europe occidentaleliii.
Les structures gouvernementales et les mesures d’incitation
ne  sont  pas  étrangères  à  cette  évolution.  Considérant  les
essais cliniques comme une véritable aubaine commerciale,
l’Inde a offert des mesures fiscales encourageantes aux ORC
et  aux  entreprises  pharmaceutiques  qui  menaient  leur
recherche  et  développement  sur  son  territoire  ;  elle  a
abandonné  l’exigence  selon  laquelle  les  essais  cliniques
présentent un intérêt particulier pour le pays ; elle n’a pas
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insisté  pour  que  les  médicaments  testés  sur  son  territoire
soient ensuite mis en circulation sur le marché indien ; et elle
a investi dans la formation de travailleurs spécialisés dans les
essais  cliniquesliv  –  ressources  humaines  essentielles,  tout
autant que les sujets des essais cliniques. En conséquence,
tous  les  plus  grands  ORC  internationaux  ont  établi  leurs
opérations en Inde, et il existe désormais de nombreux ORC
locaux.  Pour  les  entreprises  pharmaceutiques  en  quête  de
sites  d’essais  cliniques,  l’Inde  représente  un pays  dont  les
infrastructures  sont  en  train  de  connaître  une  évolution
majeure.
La variabilité  éthique est  une raison supplémentaire  de  la
mondialisation des essais. Même entre les membres anciens
de l’Union européenne et les nouveaux membres de l’Europe
de  l’Est  sont  appliqués  différents  standards.  Quand  bien
même les pays à plus faible revenu tentent d’appliquer des
standards  internationaux  basiques  au  regard  de  la
déontologie, le contexte engendre toujours des différences de
pratiques.  Certains  cas,  caractérisés  par  d’énormes
différences  de  protocoles  entre  les  pays  à  haut  et  à  faible
revenu, ont suscité un débat considérable ;  si  ces cas sont
extrêmes,  ils  existent  bel  et  bien.  Les  ORC tirent  un parti
plus modeste et plus prudent de la variabilité éthique pour
réduire leurs coûts et accroître l’efficacité de leurs essaislv. De
plus,  la  concurrence entre  les  ORC crée une pression à  la
baisse sur la mise en œuvre des normes éthiques. Ainsi, dans
ce  contexte,  les  acteurs  se  plaignent  par  exemple  de
« sites  flottants  »15,  c’est-à-dire  de  cliniques  de  recherche
créées pour se saisir de l’aubaine et dont la courte durée de
vie  provoque  des  difficultés  pour  les  ORC  habitués  à
travailler avec des cliniques plus établies.
Pour revenir sur le cas de l’Inde, Sonia Shah dénonce son
infrastructure  éthique  faible.  Elle  cite  la  militante  pour  la
santé  Sandhya  Srinivasan  qui  affirme  que  les  comités
d’éthique chargés d’examiner les demandes d’essai clinique
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se réunissent non pour les ausculter, mais « pour permettre
leur autorisation »lvi. D’un autre côté, Kaushik Sunder Rajan
soutient que les cadres et les comités d’éthique sont les clefs
d’un  renforcement  des  capacités  indiennes  en  matière
d’essais  cliniques.  Les  compagnies  internationales  opèrent
selon des standards internationaux et ont besoin d’essais qui
respectent ces standards et veillent sur l’existence de comités
d’éthiquelvii.
Il  peut aussi  y avoir des pressions en matière de relations
publiques  et  de  responsabilité  légale  pour  délocaliser  les
essais hors d’Europe occidentale et des États-Unislviii.  Dans
ces  aires  géographiques,  les  décès  et  d’autres  graves
événements  indésirables  sont  susceptibles  d’attirer
davantage  l’attention  malvenue  des  médias  sur  les
principaux  marchés  des  entreprises  pharmaceutiques  que
s’ils  se  produisent  ailleurs.  Les  responsabilités  légales  ont
tendance  à  être  plus  lourdes  en  Amérique  du  Nord  et  en
Europe occidentale, et plus particulièrement aux États-Unis,
que dans le reste du monde.
Pourquoi  l’industrie  pharmaceutique  a-t-elle  été  si  lente  à
délocaliser ses activités vers des environnements à moindre
coût et  à  moindre risque ?  Il  y  a  là  d’importantes raisons
historiques. Par exemple, avant la création de la CIH, la FDA
insistait  pour  que  la  majorité  des  essais  cliniques  se
déroulent  aux  États-Unis,  avec  pour  conséquences  un
développement national du capital matériel et social pour la
conduite des essais. Les tests de phase I en particulier sont
généralement réalisés  en milieu hospitalier,  et  les  patients
sont suivis dans des cliniques nécessitant des lits et d’autres
équipements  ;  on  continue  même  à  utiliser  certaines
infrastructures  matérielles  plus  anciennes.  Par  ailleurs,
comme dans les pays à faible revenulix, il est même possible
de  trouver  aux  États-Unis  et  en  Europe  certains  types  de
population  devenus  de  véritables  «  cobayes
professionnels  »lx.  De  plus,  beaucoup  de  pays  tentent  de
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Essais cliniques à l’initiative de chercheurs

devenir des sites d’essais cliniques attractifs : le Danemark et
d’autres pays considèrent que leurs solides systèmes de santé
et  leur  capacité  à  suivre  les  individus  offrent  une  bonne
infrastructure à la fois pour le recrutement et le déroulement
des essais.
Mais  l’une  des  raisons  essentielles  du  maintien  d’une
mainmise de l’Amérique du Nord et de l’Europe occidentale
sur  les  tests  de  phase  II,  III  et  IV,  est  l’importance  de
rapports privilégiés avec les médecins.  Les essais cliniques
créent  et  entretiennent  ces  rapports.  Un  essai  de  grande
ampleur  va  souvent  nécessiter  plus  d’une  centaine  de
médecins qui recruteront au moins une douzaine de patients
chacun.  Les  médecins  sont  payés  à  la  fois  pour  le
recrutement de patients et pour toute procédure qu’ils vont,
en tant que chercheurs, mettre en place pour l’essai clinique
en cours. Tout en gagnant cet argent, ils se familiarisent avec
le  médicament  qu’ils  testent,  et  développent  une  relation
plus  forte  avec  l’entreprise  qui  finance  l’essai.  Les  essais
cliniques  ouvrent  des  perspectives  pour  vendre  des
médicaments.
Ces chercheurs peuvent aussi être recrutés pour pousser la
vente  des  médicaments  une  fois  que  ceux-ci  seront
homologués.  Comme  je  le  décrirai  dans  les  chapitres
suivants, ils peuvent devenir les porte-parole de l’entreprise,
en  donnant  des  conférences  à  d’autres  médecins.  Si
l’entreprise considère qu’ils en ont la carrure, les chercheurs
pourront  devenir  les  auteurs  des  articles  écrits  par  des
rédacteurs fantômes à l’issue des tests cliniques. En effet, ils
peuvent  devenir  des  défenseurs  et  des  vendeurs,
nominalement indépendants, du médicament étudié.

Si les ORC représentent 70 % à 75 % du marché des essais
cliniques, qu’en est-il des 25 % à 30 % restants ? Et que faire
des essais menés par des chercheurs médicaux indépendants
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– contribuer aux connaissances de base d’un produit ;
–  produire  des  résumés et  des  publications  en  vue  de  les
partager avec la communauté médicale lors de congrès ou de
conventions ;
– accroître la familiarité des médecins les plus reconnus avec
l’utilisation d’un produit ;
– former des défenseurs de l’usage d’un produit.lxi

soutenus  par  les  entreprises  pharmaceutiques  ?  Pour  le
savoir,  je  me  suis  rendu  dans  un  grand  hôtel  de  style
néocolonial de la banlieue du New Jersey pour assister à une
conférence  sur  ces  «  essais  initiés  par  des
chercheurs  »16  (IIT).  Près  d’une  centaine  d’employés  de
l’industrie pharmaceutique travaillant sur des IIT assistaient
à  la  conférence,  aux  côtés  d’un  plus  petit  nombre  de
personnes intéressées par la vente de services à l’industrie
pharmaceutique. Cette conférence était le parent pauvre de
la convention de la Drug Information Association à laquelle
j’avais assisté à Vienne.
Les  entreprises  encouragent  les  IIT  à  approfondir  leurs
relations  avec  les  docteurs  et  à  contribuer  à  une publicité
scientifique  positive.  Parfois,  en  résonance  avec  le
terme « IIT », les chercheurs vont en fait concevoir des essais
cliniques et  simplement chercher des financements auprès
des entreprises avec lesquelles ils sont en relation. Mais le
plus souvent, les IIT ne sont que partiellement indépendants.
Mark  Schmukler  de  Sagefrog  Marketing,  une  firme
marketing généraliste ayant une expertise dans le secteur de
la  santé,  écrit  que  les  objectifs  de  tout  programme  IIT
consistent à :

Plus important encore,  « le  processus d’IIT lui-même,  qui
dérive  du  Plan  de  développement  clinique,  doit  être
programmé avec minutie.  Pour les pré-lancements d’essais
cliniques, les résultats et les publications doivent être prêts
au moins six mois avant le lancement prévu »lxii.  Tout cela
laisse entendre que même si ces IIT sont, en quelque sorte,
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« à l’initiative des chercheurs », ils sont quand même censés
s’adapter  parfaitement  aux  plans  marketing  de  leurs
financeurs.
En  réalité,  les  entreprises  pharmaceutiques  sont
ambivalentes  sur  ces  sujets.  Lors  de  la  réunion  des  IIT  à
laquelle j’ai assisté, les intervenants ont discuté des détails
techniques  à  propos  des  motifs  de  rejet  des  demandes  de
soumission  d’essais  cliniques,  en  commençant  par  les
besoins  du  marketing  et  de  la  réglementation.  Les
conférenciers  et  les  membres  du  public  reconnaissaient
explicitement  que  si  les  entreprises  partaient  des  besoins,
particulièrement  des  besoins  réglementaires,  les  essais  ne
pourraient pas être entièrement indépendants – ce qui va à
l’encontre de l’idée que certaines personnes se font de leur
travail.  Un  participant  a  posé  la  question  suivante  :
«  L’utilisation  d’un  essai  pour  faire  homologuer  un
médicament  n’exige-t-elle  pas  de  l’entreprise  un  niveau
d’engagement qui montre que c’est une étude financée ? »
Le Dr  Moore, directeur senior des affaires médicales d’une
compagnie,  a  expliqué  comment  les  relations  en  sciences
médicales nécessitaient « d’interagir avec les chercheurs afin
que  les  études  soumises  répondent  aux  besoins  de
l’entreprise – sans dépasser les bornes ! » Le secret est de
faire en sorte que les  chercheurs proposent exactement ce
dont les entreprises ont besoin. « Imaginons que vous ayez
besoin  d’IIT  pour  pouvoir  commercer  dans  un  pays
donné […] », vous pouvez alors travailler main dans la main
avec  les  médecins  influents  du  pays,  les  bons  leaders
d’opinion. L’autre avantage des IIT est qu’ils ont tendance à
être beaucoup moins chers que les essais cliniques conduits
par les ORC, en particulier lorsque les études ont lieu « à
l’étranger  ».  Le  Dr  Macar,  vice-président  pour  les  affaires
médicales d’une compagnie pharmaceutique, a qualifié cette
pratique d’« externalisation ». Pour les Drs Macar et Moore,
ces études cliniques partiellement indépendantes font partie
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L’intégration du marketing à la recherche
médicale

Oui,  les  compagnies  biopharmaceutiques  ont  pour  but  de

intégrante de la commercialisation.
D’autres  intervenants  des  compagnies  pharmaceutiques,  y
compris  ceux  qui  avaient  travaillé  sur  des  IIT  depuis  un
certain nombre d’années, s’indignaient de devoir lancer des
appels à projets et de travailler de manière étroite avec les
chercheurs  pour  façonner  les  essais  cliniques.  «  Nous  ne
devrions  rien  faire  de  tout  cela  »,  insistait  M.  Mayer,  qui
allait jusqu’à dire que les compagnies pourraient avoir des
problèmes à cause de ces pratiques. « La dernière amende au
nom  du  Corporate  Integrity  Agreement17  payée  par  Pfizer
s’est  élevée  à  2,3  milliards  [de  dollars].  Cela  ne  fait  plus
rire. » S’assurer que les programmes des IIT ne se résument
pas à de la sous-traitance permet aux entreprises d’échapper
aux poursuites pour manipulation de résultats. Alors que le
point  de  désaccord  n’avait  clairement  pas  été  réglé,  le
Dr  Macar  a  tenté  de  finasser  face  à  ces  questions
embarrassantes. Dans les tests cliniques, la distinction entre
mainmise et indépendance « semble toujours demeurer une
distinction  pragmatique,  là  où  on  est  dans  une  zone
essentiellement grise ».

L’ancien  directeur  du  département  de  la  recherche  et  du
développement à l’international de Pfizer, John LaMattina,
écrit  que « Tous  les  essais  cliniques  menés par  l’industrie
biopharmaceutique  reçoivent  systématiquement  l’avis  des
divisions  commerciales  de  l’entreprise  »lxiii.  LaMattina
n’entend  pas  par  là  que  les  départements  de  marketing
interviennent  de  façon  malfaisante,  pour  transformer  la
bonne science en mauvaise. Il insiste plutôt sur le fait que
toute la recherche clinique se met finalement au service du
marketing  des  médicaments.  Les  objectifs  commerciaux
façonnent la science :
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faire du profit. Afin d’y arriver, les milliards de dollars qui
sont investis dans les essais cliniques doivent être dépensés
judicieusement.  Les  entreprises  comptent  sur  tous  les
experts  de  leur  organisation  (scientifiques,  cliniques,
juridiques et commerciaux) pour maximiser les chances que
les essais cliniques, s’ils atteignent leurs objectifs, soient en
mesure  de  montrer  tout  le  potentiel  du  nouveau
médicament.lxiv

« Tout  le  potentiel  du  nouveau médicament  »  signifie  un
retour sur investissement maximal. Pour cela, la recherche
devra  fournir  les  informations  qui  définiront  les
médicaments et leurs marchés, et qui aideront à toucher les
clients.  Au  risque  de  répéter  ce  que  j’ai  dit  au  chapitre
précédent,  un  médicament  est  une  molécule  enrobée
d’informations.  Par  conséquent,  les  compagnies
pharmaceutiques  n’envisagent  jamais  la  recherche  comme
séparée du marketing.
Les entreprises pharmaceutiques ont à leur disposition tout
un  ensemble  de  moyens  pour  façonner  les  essais  afin
d’augmenter les chances d’obtenir des résultats utiles d’un
point  de  vue  commercial.  Les  essais  cliniques  peuvent
sélectionner  de  manière  avantageuse  un  médicament  de
comparaison,  utiliser  des  dosages  inhabituels,  construire
soigneusement des populations cibles, adopter d’intelligents
critères de substitution, tirer profit de périodes d’essais peu
susceptibles  de  mettre  au  jour  des  effets  secondaires
indésirables  et  des  définitions  à  même  de  montrer  une
efficacité  du  médicament  ou  au  contraire  de  ne  pas  en
montrer  les  effets  secondaires.  En  outre,  les  entreprises
peuvent façonner les publications issues des essais cliniques
de plusieurs manières :  en n’incluant que certains critères
cliniques,  en  effectuant  des  analyses  de  sous-groupes,  en
choisissant  des  tests  statistiques  avantageux  et  des
présentations flatteuses, en mettant lourdement en avant les
résultats positifs tout en masquant les résultats négatifs, en
spéculant sur les raisons pour lesquelles les résultats négatifs
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ont été ignorés, ou, simplement, en mettant en exergue les
résultats positifs grâce à l’art de l’écriture. Lorsque la société
Merck  fit  ses  tests  pour  ses  désastreux  antidouleurs,
rofecoxib (Vioxx) et etoricoxib (Arcoxia) – deux inhibiteurs
de la COX-2 censés soulager la douleur sans les effets gastro-
intestinaux  négatifs  des  antidouleurs  traditionnels  –  elle
utilisa  chacune  de  ces  techniques  pour  améliorer  telle  ou
telle publication de ses essais cliniqueslxv.  Nous bénéficions
de plus d’informations concernant ces cas par des actions en
justice contre Merck, mais il  n’y a aucune raison de croire
que cette entreprise faisait quelque chose d’inhabituel.
Par exemple, lorsque Merck réalisa un essai clinique de son
médicament, le rofecoxib, en le comparant à un antidouleur
déjà  établi,  le  naproxen,  elle  trouva  plus  de  problèmes
cardiaques  chez  les  utilisateurs  du  rofecoxib  que  dans  le
groupe  de  contrôle.  L’entreprise  prétendit  que  cela  était
normal puisque le naproxen offre une protection cardiaque
– même si  les  bienfaits  du naproxen pour le  cœur étaient
totalement spéculatifs. Le tout premier article de revue qui
présentait  justement  ces  résultats  omettait  de  mentionner
trois  attaques  cardiaques  survenues  chez  des  patients
prenant le rofecoxib, sous prétexte que ces attaques avaient
eu lieu après la date butoir à laquelle il fallait les signaler.
Étrangement,  la  date  butoir  pour  signaler  les  effets
cardiaques  indésirables  différait  de  celle  pour  signaler  les
effets indésirables sur l’appareil gastro-intestinal, ce qui était
supposé jouer en faveur du produit de Merck plutôt que du
médicament de référence. L’article positif qui en a résulté a
été promu comme peu d’autres articles médicaux puisque la
compagnie en commanda 900 000 copies pour le distribuer
aux médecinslxvi.
En introduction de ce chapitre, j’ai cité un médecin critique
qui  accusait  l’industrie  de  mener  des  essais  cliniques
« bâclés ». Il n’y a qu’aux yeux des critiques que ces essais
cliniques  semblent  bâclés.  Pour  les  entreprises,  ils
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« Toute personne est un livre de sang »lxvii

représentent un travail minutieux de conception permettant
de  produire  des  résultats  favorables  à  l’homologation  et
exploitables ensuite par le marketing.

Beaucoup des participants à la phase I des essais cliniques
– essais sur des volontaires en bonne santé – n’en sont pas à
leur premier essai de ce type. Certains se présentent même
comme  des  «  cobayes  professionnels  »  ou  des  «  rats  de
laboratoire  professionnels  »  étant  donné  que  leurs
indemnités de participation représentent la majeure partie
de leurs revenus. Un essai clinique type rapporte entre 2 000
et 4 000 dollars, mais un essai de plus longue durée paye
beaucoup  plus.  Par  conséquent,  les  participants  les  plus
assidus  jouent  des  coudes  pour  être  recrutés  dans  les
meilleures études cliniqueslxviii.
La  plupart  des  essais  de  phase  I  suivent  des  protocoles
quasiment identiques. Les cliniques recrutent des sujets au
moyen d’une publicité dont l’impact va être amplifié grâce
aux réseaux de volontaires expérimentés en bonne santé. Les
sujets sont examinés pour vérifier qu’ils sont suffisamment
en bonne santé pour participer, qu’ils n’ont pas participé à
un  autre  essai  trop  récemment  et  qu’ils  n’ont  pris  aucun
produit  qui  pourrait  venir  interférer  avec  le  médicament
testé.  Les  personnes  qui  participent  fréquemment  aux
phases I peuvent mentir afin de rester éligibles, et préparent
leur corps aux tests de sélection – elles ne peuvent s’offrir le
luxe  de  longue  période  de  sevrage  entre  les  essais.  Les
personnes  sélectionnées  arrivent  le  premier  jour  de  l’essai
clinique  et  démarrent  un  régime  quotidien  qui  consiste  à
prendre le médicament,  manger,  dormir et  se soumettre à
une batterie de tests : biopsies, prises de sang, recueil d’urine
et  de  matière  fécale,  vérifications  des  fonctions  vitales,
exercices physiques, etc. Les participants ne peuvent sortir
de la clinique, ils restent dans des chambres qui ressemblent
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à des dortoirs et ne se déplacent que de leur lit à la cafétéria,
des salles communes aux salles d’examen. La nourriture est
normalisée et mesurée, et les jours ne sont que routine. Les
essais de phase I durent en général une à plusieurs semaines,
bien  que  certains  soient  plus  courts  et  d’autres  beaucoup
plus longs. La sociologue Jill Fischer observe que le risque
est rendu « banal » par la routine des essais familière aux
participants  habituels  et  au  personnel  clinique.  Même  les
variations existant d’un essai à l’autre suivent des schémas
familiers.
Les corps des participants sont des unités de production. Les
participants ingèrent ou reçoivent des injections de nouvelles
substances, et le personnel soignant collecte leurs tissus et
leurs  fluides,  et  mène  aussi  des  observations  moins
intrusives qui seront transformées en données. Le sang est le
fluide par excellence : en plus des prises de sang routinières,
beaucoup  d’essais  cliniques  prévoient  des  mesures
pharmacocinétiques  qui  peuvent  mener  jusqu’à  dix  voire
vingt petites prises de sang sur une seule journée, laissant les
participants nauséeux ou pris de vertige.
Le  personnel  soignant  doit  contrôler  les  réactions
indésirables  au  médicament  testé,  comme  celles  qui  font
courir  de  vrais  risques  aux  participants.  Fièvre,  nausée,
vomissements,  hallucinations  et  parasomnies  seraient  de
simples  mésaventures  si  elles  avaient  lieu  en  dehors  de
l’hôpital. Au sein de l’hôpital, ce sont des réactions du corps
destinées à devenir des donnéeslxix. Les essais cliniques sont
cliniques  dans  la  mesure  où  ils  traitent  et  observent  des
corps  réels,  mais  ils  sont  également  cliniques  dans  leur
relation détachée et insensible avec ces corps.
T. S. Eliot a écrit : « Le but de la littérature est de changer le
sang en encre. » Il en va de même pour les essais cliniqueslxx.
En  effet,  le  personnel  soignant  fait  souvent  allusion  aux
essais  de  phase  I  en  parlant  de  «  nourrir  et  saigner  des
corps », et il est courant d’évoquer ce « nourrir et saigner »

Le management fantôme de la médecine - L’extraction des données en ... https://books.openedition.org/enseditions/47086

34 sur 47 22/11/2023, 16:52

https://books.openedition.org/enseditions/47086#ftn86
https://books.openedition.org/enseditions/47086#ftn86
https://books.openedition.org/enseditions/47086#ftn87
https://books.openedition.org/enseditions/47086#ftn87


76

77

78

Conclusions

comme des tâches qui structurent les journées du personnel
et celles des participantslxxi. Au-delà de la formule, les deux
tâches  sont  liées  parce  que  l’alimentation  est  une  étape
cruciale pour la prise de sang. Sur le chemin de la création
des  faits  médicaux,  les  corps  manipulés  deviennent  des
signes sur le papier (et dans les fichiers informatiques), ce
qui permet de laisser de côté les matériaux encombrants et
de ranger avec soin les  données les  plus récentes avec les
autres.
Les essais de phase II à IV se distinguent grandement des
essais de phase I, parce qu’ils recrutent des sujets en fonction
de leur état de santé ou d’un marché particulier plutôt que
«  des  volontaires  en  bonne  santé  ».  Ils  n’offrent  aux
participants  guère  plus  que  des  honoraires  mais  ils  leur
donnent un espoir de traitement. Il s’agit le plus souvent de
tests pratiqués à l’extérieur de l’hôpital. Ils sont souvent plus,
voire beaucoup plus larges. Et les protocoles proposés sont
beaucoup plus variés, trop variés pour en faire la liste.
Mais la logique expérimentale et vampirique est également
valable pour ces essais. Les corps des sujets restent des sites
de  production.  Les  sujets  ingèrent  des  substances  ou
reçoivent des injections, et on scrute leurs corps à l’affût de
réactions.  On  prélève  du  sang,  on  prend  des  mesures,  on
enregistre des résultats.  Les résultats négatifs  ou les effets
indésirables  deviennent  des  données  traitées  cliniquement
par l’infrastructure des essais cliniques.

Durant la  deuxième moitié  du ��e  siècle,  les  réformateurs
médicaux sont parvenus à substituer l’art de la médecine au
profit  de la science de la médecine.  Pendant ce temps, les
réformateurs des politiques de la santé ont réussi à focaliser
l’attention des autorités de réglementation des médicaments
sur les preuves scientifiques d’efficacité et de sécurité. Dans
les deux cas, la science en question est dominée par les essais
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cliniques, de préférence des essais contrôlés randomisés.
Pour  travailler  sous  ce  nouveau  régime,  l’industrie
pharmaceutique est devenue de façon croissante dépendante
de  la  science.  Les  grands  ECR  fournissent  les  données
demandées par les régulateurs, données qui montrent que le
futur médicament est au moins un peu plus efficace qu’un
placebo  et  qu’il  n’est  pas  trop  dangereux.  Des
réglementations  parallèles  et  harmonisées  dans  le  monde
entier  définissent  les  critères  à  respecter  et  l’industrie
investit  exactement  les  ressources  nécessaires  pour  s’y
conformer. En retour, les régulateurs au niveau national et
international – les éléments les plus importants du marché –
se portent garants du médicament et maintiennent un bas
niveau de concurrence.
En général, l’industrie pharmaceutique ne peut pas compter
sur  les  institutions  académiques  et  les  universitaires  pour
mener ses essais cliniques de plus en plus nombreux. Trop
de choses dépendent d’un succès rapide. C’est la raison pour
laquelle  l’industrie  se  tourne  vers  des  entreprises  qui  se
tiennent  discrètement  dans  l’ombre  :  les  organismes  de
recherche sous contrats. Les ORC, qui gèrent la plupart des
essais de l’industrie,  tirent des fluides,  des mesures et  des
observations des corps de millions de participants pour créer
une des substances les plus précieuses pour l’industrie : des
données qui, une fois traitées, peuvent faire d’une substance
expérimentale un médicament commercialisable.
Mais  une grande part  de cette  extraction de ressources se
situe  en  marge  de  la  santé.  La  plupart  des  demandes
d’homologation  de  nouveaux  médicaments  montrent  que
seuls  quelques-uns  des  essais  réalisés  font  apparaître  une
différence statistiquement significative entre le médicament
et un placebo. La plupart sont incapables de montrer un effet
médical  consistant.  Cependant,  même  s’il  n’est  pas
significatif,  ce  petit  effet  visible  dans  les  données  est  en
général  tout  ce  dont  on  a  besoin  pour  obtenir  une
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Notes

homologation et pour présenter des arguments positifs aux
médecins.

1. European Medicines Agency.

2. Collège américain de cardiologie.

3. Association américaine du cœur.

4.  Statistiquement attestables si  le nombre de personnes recrutées est
suffisamment grand.

5.  Il  s’agit  dans  le  texte  original  de  l’expression  «  medical  science
liaison » explicitée dans le chapitre 1. Le contexte amène ici à parler de
« médiation ».

6.  International  Conference  on  Harmonization  of  Technical
Requirements for Registration of Pharmaceuticals for Human Use.

7.  International  Federation  of  Pharmaceutical  Manufacturers’
Associations.

8. Découverte de médicaments.

9.  Dit  de  manière  simplifiée,  le  criblage  est  une  méthode  de  tri  de
substances  (naturelles  ou  synthétiques)  dont  on  ignore  les  propriétés
pharmacologiques.  Elles  présentent  toutefois  une  activité  intéressante
détectée lors d’essais systématiques sur un ou plusieurs tests qui sont soit
réalisés  in  vivo  (sur  un  animal),  soit  in  vitro  (sur  un  organe  ou  un
fragment d’organe isolé), soit sur des récepteurs moléculaires de cellules
vivantes.  Cette  méthode  d’investigation  permet  de  repérer  grâce  à  un
maximum de tests une activité parfois imprévue d’une de ces substances.
Voir Jean-Cyr Gaignault, « Criblage, pharmacochimie », Encyclopædia
Universalis.  En  ligne  :  [https://www.universalis.fr/encyclopedie
/criblage-pharmacochimie/].

10. Centre pour l’étude du développement du médicament.

11.  Il  s’agit  de  l’organisme  fédéral  chargé  de  la  réglementation  et  du
contrôle des marchés financiers.

12. L’initiative Médicaments pour les maladies négligées.
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Notes de fin

13. Organisation pour l’information sur les médicaments.

14.  En anglais, « treatment naïve  » désigne, pour un individu ou une
population,  l’absence  de  traitement  antérieur,  et  pour  un pays,  le  fait
d’être dépourvu d’infrastructures médicales.

15. Floater sites.

16. Investigator-initiated trials.

17. Accord pour une entreprise éthique.

i Courtney Davis, Huseyin Naci, Evrim Gurpinar et al., « Availability of
Evidence of Benefits on Overall Survival and Quality of Life of Cancer
Drugs Approved by European Medicines Agency: Retrospective Cohort
Study of Drug Approvals 2009-13 », The British Medical Journal, no 359,
2017, art. j4530. Dans une veine similaire, la majorité des quarante-huit
nouveaux traitements pour traiter les tumeurs solides approuvés par la
Food  and  Drug  Administration  entre  2002 et  2014  n’apportaient  pas
d’amélioration de santé significative puisqu’ils n’amélioraient les chances
de survie que d’une valeur médiane de 2,1 mois. Peter H. Wise, « Cancer
Drugs, Survival, and Ethics », The British Medical Journal, no 355, 2016,
art. i5792.

ii Sur l’efficacité des statines, voir par exemple Roger Chou, Tracy Dana,
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https://www.pharma-mkting.com/wp-content/uploads
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lxviii  Je  m’appuie  ici  sur  les  travaux  approfondis  de  Jill  Fisher  et  de
Roberto  Abadie,  qui  ont  réalisé  d’excellentes  études  sur  les  essais  de
phase I et les participants aux essais. Voir par exemple Torin Monahan et
Jill  A.  Fisher,  «  “I’m  Still  a  Hustler”:  Entrepreneurial  Responses  to
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Guinea  Pig.  Big  Pharma  and  the  Risky  World  of  Human  Subjects,
Durham, Duke University Press, 2010. L’étude d’Abadie portait sur un
certain  nombre  de  participants  habituels  aux  essais  à  Philadelphie,  y
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quotidiennes au sein des cliniques,  sur les  attitudes et  les  actions des
participants  habituels  aux  essais  de  phase  I,  et  sur  les  structures  qui
façonnent le système. En outre, je me suis appuyé sur le compte rendu
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Note de l’auteur

«  Fantôme  dans  la  machine  »  est  une  expression  employée  par  le
philosophe Gilbert Ryle pour critiquer le dualisme cartésien selon lequel
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2

3

l’esprit  posséderait  une  entité  immatérielle  qui  se  distinguerait  de  la
catégorie conceptuelle du corps.

Texte intégral

Trois puzzles

En regardant le CV d’un professeur de médecine émérite, j’ai
remarqué qu’il avait été l’auteur (généralement en tant que
co-auteur)  d’approximativement  800  articles  dans  des
revues à comité de lecture, soit quasiment une moyenne de
30 articles par an au cours de sa carrière. Son rythme s’est
accéléré et  il  a  écrit  40 articles  par an lors  de la  dernière
décennie.  Comment  un  scientifique  peut-il  publier
40  articles  par  an  ?  Tous  les  ans  ?  Dans  le  domaine
scientifique où je travaille, 5 articles par an évalués par des
pairs est déjà considéré comme quelque chose d’honorable.
En regardant les articles publiés sur un médicament à succès
(c’est-à-dire dont les ventes dépassent le milliard de dollars
par  an),  j’ai  vu que la  base de données  PubMed recensait
dans  les  «  principales  revues  de  clinique  »  plus  de
700  articles  pour  lesquels  le  nom  générique  de  ce
médicament  figurait  dans  leurs  mots-clefs.  Au  total,  on
pouvait  compter  3  200  articles  qui  parlaient  de  ce
médicament  dans  l’ensemble  des  revues  médicales.  Les
autres  médicaments  à  succès  ont  des  profils  tout  à  fait
similaires.  Pourquoi  ces  médicaments  méritent-ils  autant
d’attention ?
Je faisais partie d’un groupe de recherche qui a établi une
comparaison systématique  entre  les  publications  financées
par l’industrie et celles qui semblaient indépendantes. Nous
avons fait une synthèse statistique – une « méta-analyse » –
des recherches précédentes visant à comparer les recherches
médicales  sur  financements  privés  et  les  recherches
médicales  indépendantes.  Notre  comparaison  a  porté  sur
4  000  études  médicales.  Les  publications  financées  par
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5

Les fantômes derrière les publications
médicales de l’industrie pharmaceutique

l’industrie  étaient  significativement  et  étonnamment  plus
susceptibles de trouver des résultats favorables à l’industrie
que ne l’étaient  les  publications indépendantesi.  Comment
est-il  possible qu’un simple financement puisse mener des
chercheurs  de  pointe  à  des  résultats  qui  favorisaient  leur
financeur  ?  Le  financement  d’une  recherche  peut-il
réellement avoir des effets aussi puissants ?
Ce  triple  mystère  a  une  unique  solution.  L’industrie
pharmaceutique  produit  en  abondance  des  connaissances
ciblées qui inondent ses marchés principaux. Afin d’élargir
leur  impact  scientifique  et  leur  valeur  marchande,  les
industries  pharmaceutiques  font  souvent  paraître  leurs
articles  sous  les  noms  de  chercheurs  médicaux
indépendants.  Les  statisticiens  des  entreprises
pharmaceutiques, les relecteurs issus de divers départements
d’entreprise, les rédacteurs médicaux, et les planificateurs de
publication  ne  sont  que  rarement  reconnus  dans  les
publications  de  revues,  et  même  les  scientifiques  de
l’entreprise  ne  le  sont  que  parfois.  Le  savoir  public  qui
résulte de cette recherche et de cette publication managées
de façon fantôme est un outil marketing qui fournit les bases
d’une éducation médicale continue, conforte les arguments
de  vente  et  contribue  au  sens  commun  médical  et  au
développement  de  futures  recherches.  Dans  le  monde
pharmaceutique, le savoir est une ressource qui s’accumule,
se façonne et se déploie de façon optimale.

Lorsque j’ai  commencé à m’intéresser à la recherche et au
marketing  pharmaceutique,  certaines  personnes  qui
travaillaient  dans  le  secteur  médical  parlaient  de
« publication fantôme ». Faire rédiger ses articles destinés
aux  revues  médicales  par  des  rédacteurs  professionnels
d’entreprises  pharmaceutiques  semblait  être  une  pratique
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courante.  Les noms de ces rédacteurs n’apparaissaient pas
dans  les  articles.  À  la  place,  ces  derniers  étaient
principalement  «  signés  »  par  des  chercheurs  en  sciences
médicales. Il s’agissait sans aucun doute d’un scandale.
Dire  que  les  chercheurs  universitaires  doivent  être
compétitifs  est  un  euphémisme.  Puisque  la  publication
d’articles  fait  le  renom  des  chercheurs  universitaires,
beaucoup d’entre eux considèrent le scandale de la rédaction
fantôme  comme  une  injustice,  celle  de  voir  des  auteurs
s’attribuer le mérite d’un travail qu’ils n’ont pas effectué. Ce
n’est  qu’après mûre réflexion qu’ils  étendent le  blâme aux
rédacteurs fantômes et à l’industrie pharmaceutique.
Étonnamment,  les  personnes  qui  évoquent  la  rédaction
fantôme  en  médecine  s’intéressent  peu  aux  structures
globales dans lesquelles apparaissent les fantômes. Comme
si  la  rédaction  fantôme,  bien  que  fréquente,  n’était  qu’un
phénomène ponctuel.  Cela  est  d’autant  moins vrai  que les
entreprises pharmaceutiques sont de vastes organisations et
qu’elles doivent par conséquent disposer de structures pour
gérer la rédaction fantôme. En commençant à m’intéresser
aux publications pharmaceutiques, j’ai tout de suite eu envie
de comprendre ce qui se passait en coulisses : Qui recrute les
rédacteurs fantômes ? Comment savent-ils ce qu’ils doivent
écrire  ?  Comment  le  travail  est-il  planifié  et  exécuté  ?
Combien  d’articles  sont  rédigés  par  des  rédacteurs
fantômes ? C’est en essayant de répondre à ces questions que
je suis rapidement tombé sur le terme de « planification de
publication »1, et que j’ai commencé à étudier qui étaient les
planificateurs  de  publication  et  en  quoi  consistait  leur
travailii.  En  nous  concentrant  sur  la  planification  de
publication,  les  auteurs  invités  et  les  rédacteurs  fantômes
nous détournent de fantômes autrement plus importants.
La  publication  des  recherches  menées  par  les  entreprises
pharmaceutiques,  ainsi  que  leur  présentation  lors  de
conférences  et  rencontres,  sont  régies  par  les  «  plans
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La  planification  stratégique  de  publication  fournit  les
recommandations  tactiques  nécessaires  au  développement
d’une plateforme scientifique qui va soutenir, au sein de la

[stratégiques] de publication ». Ces plans extraient la valeur
scientifique  et  commerciale  des  données  et  des  analyses,
parfois en concevant les études en fonction de cette valeur, et
toujours  en  élaborant  soigneusement  des  articles  qui
donnent un profil  cohérent à chaque médicament. Comme
nous  l’avons  vu  précédemment,  une  grande  part  de  la
recherche d’essais cliniques financés par l’industrie est gérée
par  des  organismes  de  recherche  sous  contrat  (ORC).  Les
données produites par ces ORC sont en général analysées par
les statisticiens de l’entreprise pharmaceutique, et ensuite les
articles sont rédigés par des rédacteurs médicaux fantômes,
recrutés à cet effet. La plus grande partie de ce processus est
supervisée et encadrée par les planificateurs de publication
et des équipes de planification.
Les manuscrits sont signés par les chercheurs universitaires,
dont  la  contribution  se  résume à  faire  partie  d’un  conseil
consultatif lié à l’étude, à fournir les patients nécessaires à
l’étude clinique, à participer à l’édition du manuscrit, ou tout
simplement  à  signer  la  version  finale  de  l’épreuve.  Les
planificateurs de publication soumettent les manuscrits aux
revues  médicales,  qui  leur  réservent  en  général  un  bon
accueil et les publient. Alors que ces articles contribuent à
forger  l’opinion  de  la  communauté  scientifique,  les
conditions  de  leur  production  sont  en  grande  partie
invisibles. Quand ils sont utiles, ces articles servent de base
aux  docteurs  et  aux  chercheurs  recrutés  par  l’industrie
pharmaceutique  pour  réaliser  leurs  présentations.  Les
départements marketing des entreprises concernées peuvent
acheter des milliers de réimpressions que les représentants
commerciaux peuvent distribuer aux médecins.
Il est intéressant de citer dans le détail la définition du terme
« planification » donnée dans un plan de publication :
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littérature  biomédicale,  le  positionnement  d’un  produit
établi ou le lancement d’un nouveau produit sur le marché.
Le processus d’une planification de publication comprend :
– Une analyse des caractéristiques du marché sur lequel le
produit va être lancé.
– Une analyse des problèmes liés à la concurrence.
– Le profil attendu du produit.
– L’identification des questions clefs relatives à la pathologie
et aux préconisations primaires du médicament.
– L’élaboration d’une série de messages clefs pour répondre
aux principales questions soulevées par le produit.
– La mise à disposition des données cliniques susceptibles de
soutenir les points saillants de la communication.
–  L’identification  de  publics  cibles  pour  chacune  des
tactiques de publication recommandées.
– Les recommandations sur les supports de publication (tels
que les revues, les rencontres, les congrès, etc.) pour chaque
activité de publication.iii

En pointant  chacun des  principaux buts  et  objectifs  d’une
planification  de  publication,  cette  description  très  directe
résume  en  grande  partie  le  reste  de  ce  chapitre.  En
particulier,  elle  indique  sans  ambages  que  le  but  de  la
planification de publication est de faire de la médecine un
relais de la vente de médicaments. La science prend part aux
efforts de marchandisation : la planification de publication
crée  une  «  plateforme  scientifique  »  pour  «  soutenir  le
positionnement  sur  le  marché  »  d’un  produit.  Si  un
médicament est une molécule enrobée d’informations, alors
la planification de publication l’aide à créer et à positionner
ces informations.
À  quel  point  la  littérature  médicale  est-elle  soumise  à  un
management fantôme ? Pour le peu de cas où nous avons
trouvé des faits tangibles, il apparaît qu’à peu près 40 % des
articles  de  revues  médicales  qui  mentionnent  les
médicaments autorisés font partie des plans stratégiques de
publication  sur  le  médicamentiv.  Une  action  en  justice  a
permis  au  psychiatre  David  Healy  d’avoir  accès  à  un
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document  qui  listait  quatre-vingt-cinq  articles  sur  le
médicament sertraline (Zoloft ou Lustral). Plusieurs d’entre
eux étaient  rédigés  par  des  rédacteurs  fantômes pour être
ensuite  signés  par  des  universitaires,  et  tous  étaient  gérés
pour  le  compte  de  Pfizer  par  une  entreprise  de  relations
publiques : Current Medical Directionsv.  L’enquête fédérale
sur  le  rofecoxib  (Vioxx)  a  donné  lieu  à  une  étude
systématique qui a repéré quatre-vingt-seize articles publiés
(vingt-quatre sur les procédures cliniques et soixante-douze
articles  expertisés  par  des  pairs)  sur  lesquels  Merck  avait
travaillé en amont de leur publication, avant de les publier
pour la plupart sous le nom d’un universitaire en tant que
premier  auteur.  L’entreprise  Scientific  Therapeutics
Information  a  écrit  beaucoup  d’articles  pour  Merck,  et  il
existe un document qui fait la liste de huit articles révisés par
des pairs pour chacun desquels on indiquait les auteurs et
revues  pressentis,  ainsi  que  l’estimation  des  dates  de
livraison  de  la  première  et  deuxième  version.  Il  est
intéressant  de  constater  que  les  articles  rédigés  par  des
rédacteurs médicaux fantômes et publiés dans des revues à
comité de lecture étaient susceptibles d’être signés par des
universitaires  qui  étaient  particulièrement  peu  enclins  à
soutenir  le  travail  entreprisvi.  40  %  est  un  très  gros
pourcentage,  ce  qui  permet  sans  doute  aux  entreprises
d’attirer l’attention sur un médicament en particulier et d’en
façonner la perception qu’on en a, grâce aux noms d’auteurs
en apparence indépendants.
Plusieurs éléments tendent à faire penser que des milliers
d’articles par an sont rédigés par des rédacteurs fantômes.
Premièrement,  les  entreprises  financent  l’ensemble  des
essais cliniques à hauteur de 70 %, et 70 % à 75 % de ces
essais sont gérés par des ORC qui n’ont pas la main sur leurs
données et ne peuvent les publier en leur nom propre – elles
sont  la  propriété  exclusive  de  leurs  financeurs.  Par
conséquent, les entreprises pharmaceutiques ont un contrôle
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« Planification de publication 101/201 » : un
infiltré raconte

total sur une mine d’or de données issues d’essais cliniques.
Secondement, plus de cinquante agences font de la publicité
sur  Internet  pour  de  la  planification  de  publication.
Certaines se vantent d’avoir des centaines d’employés et de
gérer  plusieurs  centaines  de  manuscrits  par  an.  Les
planificateurs traitent des douzaines de manuscrits par an, et
l’une d’entre  elles  m’a  expliqué qu’elle  était  chargée d’une
campagne  de  promotion  qui  allait  comprendre  plus  d’une
centaine de manuscrits et de présentations de conférences.
L’envergure de l’industrie pharmaceutique est telle que deux
associations internationales de planificateurs de publication
sont  nécessaires  pour  l’organisation  des  rencontres  et  des
séminaires. Une de ces associations, l’International Society
for  Medical  Publication  Professionals2  (ISMPP)  comprend
plus  de  mille  adhérents.  L’ISMPP,  tout  comme  son
concurrent,  The  International  Publication  Planning
Association3 (TIPPA), organisent des conférences annuelles.
Cette  dernière  accueille  également  des  conférences
régionales. Il s’agit d’une activité majeure.

Pour en apprendre plus sur la planification de publication,
j’ai souhaité entendre ce que les planificateurs avaient eux-
mêmes à en dire. La première étape a été pour moi d’adhérer
à l’ISMPP et de m’inscrire à un atelier intitulé « Planification
de publication 101/201 »4, dédié aux nouveaux venus dans la
profession. En tant que nouvel adhérent de l’ISMPP, l’atelier
semblait fait pour moi. Dans la foulée, j’ai également assisté
à  la  rencontre  annuelle  2007  de  l’ISMPP.  Pendant  la
décennie qui allait suivre, moi-même ou d’autres chercheurs
associés  à  cette  étude  avons  également  assisté  à  deux
rencontres de la TIPPA, ainsi qu’à une rencontre européenne
de l’ISMPP en 2017. Le reste de ce chapitre est un récit qui
s’appuie principalement sur les présentations faites lors de
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ces cinq événements, mais aussi sur des sources écrites. Il a
pour but de révéler le rôle des planificateurs de publication
et les rouages des tentatives de l’industrie pharmaceutique
pour façonner les sciences médicales.
L’ISMPP et la TIPPA organisent toutes deux des conférences
annuelles,  et  leurs  programmes  et  listes  d’intervenants
peuvent  se  recouper.  L’ISMPP  anime  des  activités  plus
générales sur la formation et les processus d’accréditation.
Elle  crée  également  des  guides  de  bonnes  pratiques  et  de
déontologie. Cette association est à ce titre plus importante
que la TIPPA, bien que cette dernière organise également des
réunions  à  un niveau régional.  Ceux  qui  participent  à  ces
rencontres  sont  quasiment  tous  des  planificateurs  de
publication.  Certains  travaillent  pour  des  agences
indépendantes  tandis  que  d’autres  travaillent  directement
pour  des  compagnies  pharmaceutiques.  L’ISMPP  est  la
moins puissante des deux. Les invités qui ne sont pas dans la
planification  de  publication  sont  pour  la  plupart  des
conférenciers  :  éditeurs  de  revues,  déontologues  et
consultants de l’industrie. Il y a un peu plus de femmes que
d’hommes  dans  ces  réunions.  Lors  de  l’une  de  ces
rencontres, j’ai estimé que l’âge moyen des participants était
d’une quarantaine d’années, ou un peu plus. Ce domaine est
nouveau et on y trouve peu de personnalités connues.  Les
tenues  vestimentaires  sont  cohérentes  avec  ce  que  l’on
attend  d’un  groupe  de  rédacteurs  médicaux  et  de
scientifiques travaillant pour l’industrie : une gamme allant
du  costume  à  la  tenue  de  bureau  décontractée,  mais
comprenant  majoritairement  des  tenues  ordinaires  et
légèrement  froissées.  Cependant,  certains  participants
adoptent  un  style  d’entreprise  plus  marqué.  À  l’une  des
rencontres, qui réunissait un nombre limité de personnes, un
des participants nota l’arrivée d’un contingent de Pfizer, un
groupe  de  jeunes  femmes  qui,  avec  leurs  jupes  droites  et
leurs talons aiguilles, se déplaçaient en bande et semblaient
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venir  directement  de  Wall  Street.  Quatre  événements  sur
cinq dont il  est question dans ce chapitre se sont déroulés
aux États-Unis, le cinquième a eu lieu au Royaume-Uni, mais
était annoncé comme une rencontre européenne. Les États-
Unis  semblent  dominer  le  monde  de  la  planification  de
publication,  mais  le  Royaume-Uni  y  joue  aussi  un  rôle
central, juste derrière eux.
L’atelier « Planification de publication 101/201 » était censé
apporter  «  une  introduction  interactive  et  instructive  au
monde  de  la  planification  stratégique  de  publication  »  à
destination soit des nouvelles recrues qui travaillent comme
soutien à la planification, soit  de ceux qui travaillent dans
des domaines proches. Les trente femmes et treize hommes
qui suivaient le cours étaient, pour la plupart, des nouveaux
planificateurs de publication, cependant il y avait également
des rédacteurs médicaux, des professionnels de l’édition et
des planificateurs plus expérimentés. Des séminaires d’une
journée  avaient  lieu  au  même  moment  dans  les  salles
voisines  :  «  Planification  de  publication  301  »  ;
« Développement d’un plan stratégique de publications » ;
« La vie d’un manuscrit : depuis le concept initial jusqu’à sa
publication (et au-delà) » ; « Les statistiques pour les non-
statisticiens » ; et « Publication de recherches en pharmaco-
économie et sur les résultats thérapeutiques ».
Le programme 101/201 débutait avec un cours sur l’histoire
du domaine donné par M. Phillips, un haut cadre, directeur
général  d’une agence de taille  moyenne.  De façon quelque
peu  artificielle,  M.  Phillips  faisait  de  1984  l’origine  de  la
planification de publication. Selon lui, celle-ci avait vu le jour
lorsque  trois  employés  de  Pfizer  avaient  réalisé  que  leur
entreprise était en possession d’un grand nombre de données
sur  le  médicament  amlodipine  (Norvasc)  et  s’étaient
demandé où ils allaient pouvoir les publier. Afin de répondre
de  façon  rationnelle  à  cette  question,  ils  avaient  dû
rassembler  un ensemble  de  données  et  d’informations  sur
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tous les essais cliniques auxquels Pfizer avait accès, récolter
des données dans d’autres publications, avant de trier le tout
et  de  décider  de  la  meilleure  manière  de  les  faire  publier
dans des revues crédibles à destination d’un public mondial
et  diversifié.  Pour  y  arriver,  l’entreprise  allait  devoir
améliorer  sa  communication  interne.  Même  en  1988,  la
planification  de  publication  était  loin  d’être  une  pratique
entérinée au sein de Pfizer,  comme le démontre un mémo
interne cité par M. Phillips : « S’il vous plaît […] envoyez-
nous des  précisions  sur  les  nouveaux essais,  les  nouveaux
plans de publication d’essais cliniques en cours, ou les détails
qui  manquent.  »  Lui  et  quelques  membres  du  public
du 101/201 gloussèrent tant cela leur paraissait désuet. En
effet,  le  suivi  étroit  des  essais  cliniques  depuis  leur
conception jusqu’à leur publication pilotée par le  haut fait
qu’«  aujourd’hui,  si  tu  vas  à  une  réunion,  tu  sais  déjà  en
général ce qui va y être traité ».
Le plan de publication brut est un document dynamique qui
«  souligne  les  messages  médicaux  à  faire  passer  et  leur
calendrier  ».  Cependant,  l’activité  de  planification  de
publication comprend également la mise en œuvre du plan et
de la production des livrables. La planification de publication
peut, et devrait, commencer bien avant que la recherche elle-
même ne commence. Elle devrait contribuer à la conception
de la recherche, en donnant une cartographie des messages
clefs  auxquels  la  recherche  doit  aboutir,  et  une
représentation graphique des articles prévus en fonction des
différents  publics  et  revues,  avec  une  liste  d’auteurs
potentiels  pour  ces  articles.  Le  cœur  du  réacteur  est  la
communication, et la recherche doit être pensée dans cette
optique.  Une  fois  que  les  résultats  de  la  recherche  sont
disponibles,  les  planificateurs  de  publication  engagent  des
rédacteurs  pour  ces  articles,  font  affaire  avec  des  auteurs
potentiels, prennent en compte les différents intérêts au sein
de l’entreprise et guident les articles à travers les procédures
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de soumission et de révision des revues. La planification de
publication  est  en  général  réalisée  par  des  équipes
hétérogènes qui, de plus en plus, intègrent un ou plusieurs
planificateurs professionnels qui comprennent le processus
de  transformation  des  données  en  articles  et  en
présentations et savent le mener à bien. La plupart de ces
planificateurs travaillent pour des agences dédiées, même si
un certain  nombre d’entre  eux sont  directement  employés
par les entreprises pharmaceutiques.
On  demande  aux  nouveaux  planificateurs  de  publication
d’être attentifs au marketing. La planification de publication
est une part essentielle du processus par lequel on enrobe
une  molécule  d’informations.  Dans  le  cours  101/201,  le
Dr  Parker explique qu’un planning de publication démarre
toujours  par  une  analyse  SWOT  (Strength,  Weaknesses,
Opportunities and Threats5) qui « brosse un tableau complet
de la situation du marché pour un nouveau produit ». Au cas
où cela ne serait pas évident, une analyse SWOT pour des
publications scientifiques n’a de sens que si ces publications
sont censées servir des objectifs de marketing. Peu après, le
Dr  Price dit  que les planifications de publication devraient
identifier  des  «  publics  cibles  »,  lister  les  plus  importants
«  messages  scientifiques  et  cliniques  »,  effectuer  «  des
analyses  des  publications  des  concurrents  et  de  leurs
lacunes », et exposer « les tactiques haut de gamme » et le
« calendrier décisif » à adopter. Il est clair que ces analyses
font partie d’un dispositif de persuasion guidé par l’intérêt et
non  par  la  diffusion  désintéressée  des  résultats.  De  façon
similaire,  après  un  exercice  du  séminaire  101/201,  le
Dr  Parker  nous  pose  la  question  suivante  :  «  Comment
allons-nous  créer  des  publications  qui  portent  le  bon
message,  un  message  mémorable  ?  »  Lors  d’une  réunion
ultérieure,  parlant  du modèle  innovant  que son entreprise
avait  adopté  pour  évaluer  les  effets  des  publications,  le
planificateur M. Powers conclut : « Si vous voulez vraiment
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Une  communication  efficace  requiert  des  spécialistes

avoir un impact et laisser une empreinte avec les plans de
communication  sur  lesquels  vous  travaillez,  vous  devez
associer  à  votre  plan  de  communication  scientifique  des
activités  qui  font  appel  à  une  intelligence  émotionnelle  et
sociale.  »  L’ancien  planificateur  de  publication,  Alastair
Matheson,  décrit  les  messages  comme  des  récits  qui
attribuent des profils cohérents aux médicamentsvii.
Lors de son allocution d’ouverture à une conférence sur la
planification de publication, la conférencière se donna pour
mission  d’encourager  la  profession.  Tenant  à  la  main  un
document imaginaire qu’elle agitait au-dessus de sa tête, elle
réprimanda un collègue imaginaire  :  «  Qu’est-ce  que c’est
que ça ? Ils font la promotion d’un concurrent ? Voilà, vous
avez  laissé  faire  les  chercheurs.  »  Un  autre  planificateur
abonda quelques minutes après dans son sens, en disant :
«  L’approche  consistant  à  faire  rédiger  le  premier  jet  par
l’industrie est la bonne. »
Comme nous l’avons vu, des changements considérables ont
eu  lieu  dans  la  structure  de  la  recherche  dans  l’industrie
depuis  les  années  1980,  à  mesure  que  le  financement  de
l’industrie est passé d’un soutien à la recherche académique
à l’achat de recherches auprès des ORC. L’essor simultané de
la  planification  de  publication  et  des  ORC  n’est  pas  une
coïncidence,  car  les  ORC,  contrairement  aux  chercheurs
universitaires,  ne  revendiquent  aucunement  les  données
produites.  Si  les  données  scientifiques  doivent  être
systématiquement utilisées à des fins de marketing, alors les
entreprises  pharmaceutiques  doivent  pouvoir  les  contrôler
autant  que  possible.  Les  ORC  peuvent  même  prendre  en
charge  elles-mêmes  la  planification  de  publication,  ce  qui
leur  permet  d’orienter  totalement  la  recherche  depuis  la
conception  jusqu’à  la  communication.  Le  site  web  de
l’ORC Quintiles (qui a fusionné depuis avec IMS Health pour
devenir IQVIA) remarque par exemple que :
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scientifiques  et  commerciaux  qui  peuvent  élaborer  et
véhiculer des messages étayés par des preuves et qui ont une
conscience  aiguë  du  marché  et  des  environnements
réglementaires.

Et  les  ORC  sont  bien  placées  pour  fournir  ce  type  de
communication.

En  tant  que  plus  grand  fournisseur  de  services
biopharmaceutiques au monde, Quintiles offre des capacités
qui  dépassent  celles  des  agences  de  communication
classiques.  Notre  unique  objectif  est  d’augmenter  vos
chances de réussite en alliant connaissances approfondies et
prestations de haut niveau, pour de meilleurs résultats.viii

Un exemple de manuscrit (I)

Avant de me tourner vers des descriptions plus précises du
travail des planificateurs de publication, j’aimerais suivre un
manuscrit et le chemin qu’il s’est frayé à travers le processus
de planification de publication. Son cas a été rendu public
par la divulgation de documents juridiquesix.
L’entreprise  pharmaceutique Wyeth a affronté des milliers
de  poursuites  judiciaires  pour  promotion  excessive  du
traitement hormonal de substitution (THS). Elle a perdu la
plupart  des  premières  affaires  jugées.  Par  le  biais  de  ces
procès, nombre de documents furent rendus publicsx.  Nous
savons, par exemple, qu’à la fin des années 1990 et au début
des années 2000, Wyeth s’est tournée vers des entreprises
d’éducation médicale et de communication6 (MECC) comme
DesignWrite,  Parthenon  Publishing,  et  Oxford  Clinical
Communications, pour travailler sur les publications et les
planifications de publication sur les  THS. Ces agences ont
fabriqué  des  articles  et  des  présentations  pour  des
conférences  qui  avaient  pour  objectif  de  maintenir  et
d’étendre  le  marché  des  THS.  En  l’espace  de  six  ans,
DesignWrite  a  produit  pour  Wyeth  «  plus  de  cinquante
publications  révisées  par  des  pairs,  plus  de  cinquante
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synthèses  et  posters  scientifiques,  des  suppléments  de
journaux, de la littérature grise interne, des diaporamas et
des colloques ».
L’hormonothérapie  s’est  fondée  sur  une  tentative  quelque
peu spéculative,  mais largement réussie,  de faire passer la
ménopause pour un état carencé. Rassurer les médecins et
les  patients  allait  s’avérer  crucial  d’un  point  de  vue
commercial,  car  en  2002  le  THS  systématique  pour  les
femmes n’était  plus  de  mise.  Les  résultats  d’une étude de
Women’s Health Initiative indiquaient que les femmes qui
utilisaient des THS à base d’œstrogènes et de progestérone
faisaient  face  à  un  risque  accru  de  cancer  du  sein  ou  de
l’ovaire. Pire encore, alors que les THS étaient censés faire
diminuer les risques cardiovasculaires, l’étude suggérait que
ce  risque  était  en  fait  accru.  Après  que  Women’s  Health
Initiative  eut  définitivement  démontré  les  problèmes
occasionnés par l’hormonothérapie, la nouvelle stratégie de
publication  de  l’entreprise  Wyeth  fut  intitulée  «  faire  la
clarté,  restaurer  la  confiance  ».  Cet  effort  poursuivait  des
efforts antérieurs pour restaurer la confiance à la suite des
préoccupations soulevées par les risques de cancer : sur une
note plus ancienne à propos du cancer du sein, un employé
de Wyeth avait écrit « Dissuader/distraire »xi.
Je suivrai ici un de ces articles fantômes, appelé PC(2) dans
le  plan  de  Wyeth,  qui  porte  sur  un  traitement  hormonal
affublé du nom féminin « Totelle ». La première version du
texte  PC(2)  était  prête  le  16 août  2002.  Jean Wright,  une
employée  de  l’équipe  Totelle  travaillant  pour  une  MECC
britannique,  l’éditeur  Parthenon Publishing,  écrivit  alors  à
une équipe de Wyeth : « Veuillez trouver en pièce jointe la
première version de PC(2). » Ce texte, qui s’appuyait sur les
données  provenant  d’essais  cliniques  pris  en  charge  par
Wyeth  pour  Totelle,  portait  le  titre  indigeste  de
«  Comparaison  sur  2  ans  des  effets  de  régimes  combinés
continus de 1 mg de 17β-œstradiol et de trimégestone avec
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des  régimes  contenant  de  l’œstradiol  et  de  l’acétate  de
noréthistérone  sur  les  saignements  endométriaux  et  la
sécurité chez les femmes ménopausées ».
Juste sous le titre, on pouvait lire : « Auteur : à définir ».
Six  mois  plus  tard,  le  4  mars  2003,  un  rapport  de  suivi
– n’oublions pas que nous avons affaire à de très grandes
entreprises,  qui  ont  donc  tout  loisir  de  recourir  à  des
rapports de suivi –, portant sur la soumission d’articles ou de
conférences en lien avec Totelle,  montrait  que PC(2) avait
fait de sérieux progrès. À ce stade, ce manuscrit hautement
prioritaire avait été révisé une fois par Parthenon Publishing
en réponse au commentaire fait le 7 décembre par l’employé
de Wyeth Daniele Spielmann (révision effectuée le 3 janvier),
et  une  deuxième  fois  en  réponse  aux  commentaires  du
5  février  de  Sophie  Olivier,  elle  aussi  employée  à  Wyeth
(révision effectuée le 28 février). Il devait encore être révisé à
la lumière des commentaires d’un autre employé de Wyeth,
Richie Lu, le 28 février. Le texte s’acheminait donc vers une
forme définitive. Et il faisait de grands progrès, surtout pour
un texte qui n’avait toujours pas d’auteur.
À partir du 2 avril, trois auteurs apparurent sur le rapport de
suivi  :  deux  professeurs  en  sciences  médicales,  et  Daniele
Spielmann de Wyeth. Une note sur la liste des auteurs disait
« À contacter », suggérant que les deux professeurs n’avaient
pas encore été consultés. La quatrième version fut envoyée le
12 mars à l’équipe chargée des publications, et la cinquième
le 2 juillet. Le 3 juillet 2003, l’article était enfin attribué à des
auteurs : « Bouchard P., Addo S., Spielmann D., et l’équipe
d’études  301  de  la  trimégestone  »,  cette  dernière
dénomination regroupant une longue liste de médecins qui
avaient  fourni  des  patients  pour  les  essais  cliniques  de
Wyeth.
Mais le manuscrit PC(2) n’était toujours pas au bout de ses
peines. Un rapport du 27 octobre 2003 révèle qu’en juillet,
Parthenon Publishing  avait  mis  à  jour  le  manuscrit  avant
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l’envoi aux auteurs choisis pour une ultime révision, ce qui
probablement  constituait  leur  toute  première  lecture  de
l’article.  Une  note  du  18  août  précisait  que  la  soumission
avait pris du retard pendant le processus de validation par
Wyeth. Une autre note du 29 août indiquait quant à elle que
la  procédure  «  de  validation  »  était  presque  terminée.  Le
22 septembre, elle fut suivie d’une autre note qui confirmait
que l’article en était « aux dernières étapes de validation par
Wyeth ». Mais, entre-temps, les auteurs avaient changé. Ils
étaient  devenus  «  Bouchard  P.,  De  Cicco-Nardone  F.,
Spielmann  D.,  Garcea  N.,  et  l’équipe  d’études  301  de  la
trimégestone  ».  Que  s’était-il  passé  pendant  ce  laps  de
temps ? Et qu’était-il advenu de la Dre Addo ? Comme j’avais
du mal à retracer les tribulations de cet article dans la masse
de documents, je redoutais de m’être trompé.
Cependant,  je  mis  enfin  la  main  sur  un  courriel  de
Spielmann qui  donnait  une explication à  ce  changement  :
«  Les  deux  auteurs  italiens  soutiennent  l’article  et
remplacent ADDO [qui] est partie chez nos concurrents.  »
Dans  un  courriel  antérieur,  Jean  Wright  de  l’agence
Parthenon  Publishing  avait  écrit  :  «  Merci  de  noter  que
S. Addo a été effacée de la liste des auteurs de PC(2). Daniele
avait  des  doutes  quant  à  l’idée  de l’y  inclure  puisqu’elle  a
désormais  des  liens  avec  Organon »,  une  autre  entreprise
pharmaceutique.
Dans toute la documentation, rien n’indique que les auteurs
externes  aient  eu  une  quelconque  contribution,
contrairement à la participation évidente et documentée de
différents  acteurs  internes.  Par  exemple,  le  26 août  2003,
Mme  Wright finalisa la version que Wyeth avait finalement
validée,  et  elle  mentionna  seulement  avoir  répondu  aux
questions d’un autre employé de Wyeth.
Il semble que les auteurs soient largement interchangeables.
Ils  sont  restés  «  à  définir  »  jusqu’à  ce  que  l’équipe  de
publication estime que le manuscrit était quasiment prêt à
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Alignement sur un plan
Voilà  à  quoi  ressemble  une  utopie  dans  une  perspective
industrielle.  Notre  plan  stratégique  bénéficie  du
consentement et de l’allégeance de tous nos partenaires et
employés. Nous avons l’accord et l’alignement sur un plan, ce
n’est pas seulement une publication, mais un plan complet,
avec à bord des enquêteurs, des agences en ordre de bataille,
tout le monde dans les starting-blocks. On va réussir dans les
temps impartis, de façon ordonnée, et ça avance comme sur
des  roulettes.  (Mme  Perez,  une  planificatrice  travaillant  au
sein d’une entreprise pharmaceutique)

être soumis à  une revue.  Arrivé à  ce stade,  Wyeth semble
avoir déterminé qui seraient les auteurs, et les contacter fut
simplement  ajouté  à  la  liste  «  des  choses  à  faire  ».  Il  est
possible que personne n’ait  même été consulté à ce stade.
Comme la Dre Addo commençait à entretenir des liens avec
Organon,  Wyeth  ne  voulut  plus  travailler  avec  elle.  Ils  la
remplacèrent  simplement par deux autres auteurs.  Il  n’est
même pas sûr qu’on lui ait fait savoir qu’elle avait été choisie
puis retirée de la liste des auteurs.
Bien  que  le  rapport  de  suivi  de  2004  mentionne  l’article
comme  accepté  par  la  revue  Menopause,  c’est  finalement
dans  la  revue  Gynecological  Endocrinology  qu’il  parut
– peut-être en raison du fait  que c’était  une revue publiée
alors par Parthenon Publishing. Dès sa publication, PC(2) a
pris sa place dans la stratégie marketing de promotion du
nouveau traitement hormonal Totelle. Sans surprise, l’article
avait pour conclusion que Totelle marquait une avancée.

Les  plans  de  publication  fixent  les  objectifs,  à  savoir
l’exécution d’une recherche ordonnée et déployée à travers
des  présentations  et  des  publications,  des  annexes
fournissant  les  données  pertinentes  pour  chacune  des
rencontres et  des revues auxquelles les résumés et articles
seront soumis, évaluant les publics à atteindre, mesurant les
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facteurs d’impact et les taux de rejets, précisant les délais de
publication  à  respecterxii.  Les  recommandations  tactiques,
destinées  aux  soumissions  délicates,  sont  fondées  sur  des
considérations stratégiques et la répartition des données en
fonction des différents publics cibles, sur des considérations
de  temps  et  de  ressources,  et  sur  l’ordre  selon  lequel  les
données  doivent  être  diffusées.  Les  dates  de  soumissions
sont fixées, et les dates de publication sont supposées suivre
rapidement.
Un  plan  peut  également  préciser  d’autres  occasions  de
communication  comme  des  symposiums  ou  des  tables
rondes,  des  suppléments  de  journaux,  des  réunions  de
conseils  consultatifs,  des  livres,  des  programmes  de
formation  de  conférenciers7,  et  plus  encore.  Bien  que  la
planification de publication soit supposée être un document
modifiable  en  cas  de  changement  de  circonstances,  elle
donne l’impression d’un monde sans incertitude,  d’articles
écrits  et  publiés  selon  un  calendrier  bien  établi.  Et  les
planificateurs  sont  fiers  de  leur  efficacité  :  selon  une
intervenante,  l’entreprise pharmaceutique GlaxoSmithKline
a effectué une enquête sur les publications financées, et en
comparant les publications rédigées par des chercheurs et les
publications développées par des personnes du département
de recherche clinique de l’entreprise,  il  apparaît que celles
élaborées  par  une  équipe  de  planification  de  publication
étaient soumises et publiées bien plus rapidement.
Dans l’idéal, la mise en place de l’équipe de planification de
publication doit  intervenir  le  plus tôt  possible,  explique la
responsable  d’un séminaire  de notre  cours,  Mme  Peterson,
« avant que trop de données passent à la trappe sans avoir
été publiées ». L’équipe de planification de publication peut
être formée au moment de la démonstration de faisabilité du
produit, ou deux ans avant que son lancement soit prévu, ou
même au début des essais de phase III (essais visant à établir
l’efficacité  et  l’innocuité  avant  l’homologation  du
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En début d’année, nous avons en quelque sorte une stratégie
scientifique pour chaque produit, en disant, voilà, ce sont les
messages clefs que nous espérons diffuser, en fonction des
données cliniques à notre disposition. Nous examinons tous
les points que les gens de la direction aimeraient qu’on traite,
et nous voyons si nous avons les données à traiter, ensuite
nous  regardons  ça  point  par  point  et  nous  essayons  de
voir.xiii

médicament),  ou  encore  lorsque  l’entreprise  commence  à
engager des dépenses pour ses plans de commercialisation.
L’équipe  de  planification  rationalise  les  dépenses  en
intégrant  les  stratégies  de  recherche,  de  communication
scientifique  et  de  communication  commerciale.  Elle  gère
également  le  flux  des  connaissances  :  le  planificateur
M.  Perry  conseille  que  les  articles  de  phase  I  (les  essais
pilotes portant sur des sujets en bonne santé) soient écrits
tôt, afin que les articles de phase II (de petits essais cliniques
pour orienter ceux de la phase III) puissent s’y référer ; le
Dr Price dit que pour un effet maximal, le nombre d’articles
doit culminer au moment du lancement du produit. Le flux
de connaissances doit être pensé de sorte que la présence du
médicament  soit  optimale  au  moment  où  se  forment  sa
compréhension médicale et son marché.
Pourtant, une grande part de la stratégie de publication n’est
pas  programmable  et  doit  s’adapter  aux  aléas.  Certains
articles peuvent être retardés par les différentes relectures,
les auteurs peuvent changer en fonction des circonstances, et
les lieux de publication d’un article peuvent être modifiés à la
dernière minute. Tous ces cas de figure se sont produits avec
l’exemple du manuscrit que j’ai présenté plus haut. En outre,
la stratégie de publication doit s’adapter aux changements de
situation  et  aux  demandes  des  commerciaux.  Ici,  par
exemple,  le  planificateur  d’entreprise  pharmaceutique
M. Powell parle de la manière dont les messages du service
marketing proviennent d’en haut :
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Saturer les revues d’articles émincés

Figure  5.  Une  trajectoire  hypothétique  des
publications

La  division  de  la  recherche  en  «  unités  les  plus  petites
possibles pour la publication », et la publication d’analyses
qui  se  chevauchent  ou  sont  redondantes,  constituent  une
plainte  récurrente  dans  le  monde  de  la  publication
scientifique.  Le  découpage  des  résultats  en  ces  unités
élémentaires  encombre  les  revues  d’articles  qui  ont
l’avantage  et  l’inconvénient  de  n’aborder  qu’un  seul  point
chacun.  Les  auteurs  universitaires  se  sont  bien habitués  à
multiplier  les  articles,  et  aussi  à  se  plaindre  de  cela.
Cependant,  dans  l’industrie  pharmaceutique,  chaque
publication fait  partie d’une campagne de marketing et un
retour  est  attendu.  La  professionnalisation  et  la
marchandisation  de  l’édition  font  de  la  multiplication  des
articles une science.

Il  ne fait  aucun doute  que les  programmes de publication
puissent  concerner  plusieurs  articles.  Le  graphe  de  la
figure 5, redessiné à partir de la présentation, montre une
trajectoire  de  publication  pour  un  seul  produit  fictif
«  Produit  X  »,  avec  approximativement  quatre-vingt-dix
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Mon équipe médicale a plus d’idées de publications que nous
ne sommes en mesure de traiter, même si nous avions quinze
agences  et  vingt  personnes  uniquement  attelées  à  la
publication dans  ce  seul  domaine.  Cela  représente  l’un de
nos plus grands défis : parce que ça ajoute plus d’analyses. Et
maintenant j’ai besoin de plus de statisticiens, j’ai besoin de
plus de chercheurs, j’ai besoin de plus d’auteurs. J’ai besoin
de plus de rédacteurs, qu’il  s’agisse de rédacteurs d’agence
ou  de  médecins  externes  qui  s’occupent  de  l’écriture  des
textes.

Actuellement, notre équipe pense parfois que nous sommes

articles.
Quelle  ne  fut  pas  ma  surprise  lors  d’une  réunion  ISMPP,
quand M. Edwards, le directeur de la publication médicale
d’une  des  plus  grandes  entreprises  de  publication
académique, se mit à réprimander son auditoire : « Cela ne
nous  aide  pas  que  vous  tiriez  de  votre  recherche  une
première publication de résultats primaires pour ensuite la
faire suivre de vingt, trente, quarante analyses secondaires.
Ce genre de publication est inquiétant et contribue vraiment
à l’arrêt du processus d’examen par les pairs. » Je suis sûr
qu’il  exagérait  pour  faire  de  l’effet.  Cependant,  le
saucissonnage de la science qu’il dénonçait fut vite corroboré
par Mme Perez, l’employée d’une compagnie pharmaceutique
qui expliquait comment multiplier les articles :

Ce que voulait dire Mme  Perez,  c’est  qu’il  est  important de
trier les idées assez tôt dans le processus, afin d’optimiser la
production.  Elle  ne  voyait  pas  d’inconvénient  à  la
multiplication  des  publications,  mais  elle  voulait  faire  en
sorte qu’elles soient toutes justifiées. Il arrive un moment où
un article de plus n’apporte vraiment rien de bien neuf. En
effet,  comme le  fait  remarquer  une  autre  planificatrice  de
l’industrie  pharmaceutique,  en  cas  de  modifications  de
manuscrits,  il  peut  devenir  difficile  de retrouver ses  petits
dans la masse des textes :
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davantage des gestionnaires de contrats que des stratèges de
la  publication.  Faut-il  donc  juste  savoir  si  nous  avons
convenu  avec  l’auteur  de  quinze  publications  différentes
pour  une  étude  spécifique,  et  si  nous  en  sommes  à  la
cinquième,  à  la  quatorzième  ou  à  la  seizième  et  s’il  est
nécessaire de mettre à jour nos accords ? (Mme Pearson)

Marketing

Les planificateurs de publication expliquent que leur travail
devrait,  même  si  ça  n’est  pas  toujours  le  cas,  être
indépendant de celui du marketing. Il devrait être au service
du  savoir  scientifique  et  ne  concerner  que  les  résultats  :
«  Nous  aimons  vraiment  souligner  que  l’entreprise  de
planification  de  publication  n’est  pas  une  entreprise
publicitaire, ni un service de relation publique, même si ça y
ressemble  »,  dit  le  Dr  Parker.  Les  planificateurs  de
publication  comprennent  qu’ils  sont  dans  des  positions
délicates.  À  de  nombreuses  reprises,  les  membres  de
l’auditoire des conférences étaient appelés à vérifier ce qui
était écrit ou enregistré dans les bases de données, car leurs
documents  et  leurs  bases  de  données  pouvaient  devenir
publics  dans  le  cadre  d’enquêtes  judiciaires  ou  à  d’autres
occasions. Le responsable du séminaire, le Dr Price, suggérait
par  exemple  que  les  planificateurs  parlent  de  «  points  de
communication », plutôt que de « messages », parce que les
critiques  pensent  que  ces  derniers  sont  dictés  par  les
commerciaux.  Le  Wall  Street  Journal  en  particulier,  avec
son lectorat issu du monde de la finance, fut mentionné avec
crainte  plusieurs  fois  au  cours  du  séminaire  :  les
planificateurs  veulent  que  les  résultats  de  leurs  travaux
soient rapportés dans ses pages, mais pas leurs travaux eux-
mêmes,  en  particulier  ceux  qui  sont  associés  à  une
compagnie pharmaceutique. Le Dr Price déclara : « Un plan
de  publication  pourrait  être  rendu  public,  pourrait
apparaître en première page du Wall Street Journal. Vous ne
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voulez donc pas donner l’impression que vos travaux n’ont
pas d’auteurs. C’est verboten de nos jours. »
Dans les interactions qu’ils entretiennent entre eux et avec
l’industrie, les planificateurs reconnaissent que leur travail a
une valeur marketing. Les sites web des sociétés de stratégie
de  publication  mettent  en  avant  leur  capacité  à
commercialiser des produits. Le site web d’Envision Pharma
affirme  que  «  les  données  générées  par  les  programmes
d’essais cliniques sont les outils marketing les plus puissants
dont  puisse  disposer  une  société  pharmaceutique  ».
Watermeadow  Medical  annonce  sa  mission  comme  suit  :
« Nos équipes de rédaction médicale, hautement qualifiées et
perspicaces,  travailleront  avec  vous  pour  comprendre  vos
besoins  spécifiques,  afin  de  développer  un  plan  de
publication multicanal efficace et personnalisé. Sur la base
des principes de confiance et de transparence, nous assurons
la liaison avec les auteurs, les revues et les parties prenantes
internes pour traduire des données scientifiques complexes
en publications claires et cliniquement pertinentes. » « Adis
Communications  travaille  en  partenariat  avec  ses  clients
pour  positionner  leurs  produits  au  bon  endroit,  au  bon
moment,  par le biais de centaines de revues à fort facteur
d’impact, et très respectées »xiv.
Le directeur d’une société  d’édition,  M. Edwards,  explique
combien  les  revues  sont  cruciales  pour  les  entreprises
pharmaceutiques.  Les  revues  médicales  permettent  de
constituer un répertoire des idées,  un espace de diffusion,
d’archivage et de validation des résultats : « une apparence
d’impartialité que vous ne pourriez obtenir si vous publiiez
ailleurs. »
Le but ultime de la stratégie de publication est de produire
des revenus en fournissant des informations qui augmentent
les ventes. Il  est difficile de mesurer de suite le retour sur
investissement des publications,  dit  le  Dr  Parker,  car  elles
vont  en  général  de  pair  avec  de  nombreuses  autres
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opérations  qui  affectent  les  marchés  et  les  ventes,  ainsi
qu’avec des marchés en constante évolutionxv.  Néanmoins,
deux planificatrices juniors, Mme Pham et Mme  Potter, nous
présentèrent  leur  étude  qui  montrait  l’impact  direct  des
publications  sur  les  ventes  en  analysant  le  taux  de
prescription d’un THS par des cardiologues avant et après la
publication  d’un  ensemble  de  rapports  sur  le  THS  et
l’hypertension, ainsi que l’utilisation du THS par les patients
pour le même usage. Après trois publications majeures dans
Circulation,  Menopause,  and  Hypertension,  qui
démontraient  que  le  THS  réduisait  non  seulement  les
symptômes de la ménopause mais aussi l’hypertension, on a
constaté  une  augmentation  des  prescriptions  par  les
cardiologues,  mais  pas  par  les  gynécologues.  Cette  étude
présente  plusieurs  intérêts.  Notamment  le  fait  que
l’hypertension ne fait pas partie du champ de la prescription
de ce THS : par conséquent, à moins d’agir illégalement, le
marketing  n’aurait  pas  dû  faire  de  la  diminution  de
l’hypertension un argument de vente de ce médicament. Du
reste,  quand  une  personne  de  l’auditoire  demanda  aux
intervenantes si elles faisaient de la promotion illégale hors
indication, elles démentirent vigoureusement l’accusation.
Malgré  des  incohérences,  les  planificateurs  ne  sont  pas
simplement hypocrites quand ils prennent leur distance avec
les professionnels du marketing. Ils savent que leur travail a
une valeur  marketing  et  qu’il  est  arc-bouté  à  cette  valeur,
mais ils font une distinction claire entre leur activité et celles
des départements marketing. Les spécialistes de marketing,
tels que les dépeignent les planificateurs, feraient toujours fi
des  standards  scientifiques  et  ne  seraient  que  très  peu
préoccupés  par  ce  que  les  données  scientifiques  sont  en
mesure d’appuyer. Pour rester conforme avec « les bonnes
pratiques de publication », dit le Dr  Price, une stratégie de
publication est une base pour la dissémination de données
cliniques  et  scientifiques  et  «  n’est  pas  un  plan  de
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communication marketing ». Le Dr Parker dit que le service
marketing peut se considérer chanceux d’avoir une place au
sein de l’équipe de publication – en général il conserve cette
place,  parce  que  «  c’est  probablement  lui  qui  paye  les
factures ».
La planification de publication est une négociation entre le
marketing  et  la  science,  sous-entend  Mme  Peterson.  Sans
cela,  «  des  goulets  d’étranglement  se  formeront
immanquablement » et « de longs délais sont à envisager »,
mais  aussi  «  le  marketing  pourrait  prendre  la  tête  des
opérations  de  publication  »  et  «  les  publications  qui  en
résulteraient pourraient bien être “triées sur le volet” ». En
particulier dans le contexte des vérifications minutieuses des
publications  de  résultats,  ce  «  tri  sélectif  »  est  une
préoccupation. La Dre  Ellis,  rédactrice en chef d’une revue,
corrobora  l’antagonisme  existant  entre  le  marketing  et  la
science,  exhortant  son  auditoire  de  planificateurs  de
publication  à  empêcher  les  spécialistes  du  marketing  de
rédiger eux-mêmes des textes à soumettre pour publication.
Elle arrive à repérer, dit-elle, quand des articles sont écrits
par le département marketing, et en général elle les rejette ;
ils  sont  truffés  d’adjectifs  et  d’adverbes  qu’un  scientifique
n’utiliserait pas.
Puisque les  spécialistes  du marketing iraient  trop loin,  les
planificateurs  de  publication  considèrent  qu’une  partie  de
leur  travail  consiste  à  limiter  leur  influence.  Pourtant,  les
stratégies de publication existent pour servir le marketing, et
les planificateurs doivent donc convaincre les spécialistes du
marketing que leur approche, plus subtile, avec une gamme
limitée  d’outils,  est  la  bonne.  Comme  nous  l’avons  vu,
«  vendre  sans  vendre  »  est  aussi  un  idéal  marketingxvi.
Néanmoins,  la  planification  de  publication  fait  son  travail
presque entièrement par le  biais  de réunions et  de revues
scientifiques, sans aucun contact avec les médecins.
Les  normes  scientifiques  ont  une  double  importance.
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Créer du savoir à travers la médiation

D’abord,  leur  respect  fait  partie  de  ce  que  l’on  considère
comme  un  comportement  éthique,  ce  qui  sous-tend
l’ensemble de l’activité et la distinction entre la stratégie de
publication et les relations publiques. Après tout, comment
la  publication  d’une  science  de  haute  qualité  pourrait-elle
être contraire à la déontologie ? Une fois qu’ils ont convaincu
leurs commanditaires d’un bon retour sur investissement de
leur travail, les planificateurs veulent respecter les pratiques
déontologiques  en  adoptant  les  normes  scientifiques  en
vigueur  pour  la  rédaction  d’articles.  Ensuite,  les
planificateurs  de  publication  ne  peuvent  réussir  à  publier
que  si  leurs  articles  obéissent  aux  normes  rigoureuses  de
l’édition scientifique. Les revues médicales ont des taux de
rejet élevés,  pouvant atteindre 95 % dans le cas de revues
telles que le Journal of the American Medical Association et
le British Medical Journal. Cependant, les planificateurs de
publication  affirment  avoir  des  taux  d’acceptation  très
élevés ; par exemple, un « taux d’acceptation à la première
soumission de 94 % pour les résumés et de 78 % pour les
manuscrits  »xvii.  Ce  n’est  qu’en  étouffant  les  efforts  du
département marketing pour promouvoir le produit que les
planificateurs  de  publication  peuvent  en  réalité  faire  un
marketing efficace auprès du public scientifique. Jusqu’à un
certain  point  au  moins,  le  marketing  arrive  à  ses  fins  en
restant invisible.

Les  planificateurs  de  publication  sont  à  la  fois  des  non-
initiés8 et des initiés9 dans le monde de la recherche clinique.
Ce sont des non-initiés, parce qu’ils ne sont ni médecins, ni
statisticiens  et  ne  jouent  aucun  rôle  visible  dans  la
production  des  connaissances.  Ce  sont  des  initiés,  parce
qu’ils  ont  souvent  une  connaissance  approfondie  de  la
recherche clinique,  de la  pharmacologie et  de la  médecine
– dans les conversations que j’ai eues avec les planificateurs,
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Je plaide ici pour que l’on réfléchisse à deux fois avant de
tenter  de  standardiser  quelque  chose  [la  planification  de
publication  et  la  rédaction  médicale]  qui  est  en  fait  un
service  sur  mesure,  une  compétence  professionnelle.  Je

ils  semblaient  connaître  parfaitement  les  domaines  dans
lesquels  ils  travaillaient.  Plus  important  encore,  ils
contribuent  à  une  quantité  énorme  de  recherches  :  un
planificateur actif typique est impliqué dans beaucoup plus
de publications de recherche que la plupart des chercheurs
médicaux.  Les  planificateurs  peuvent  donc  faire  preuve
d’expertise,  bien que l’on ne les  considère pas comme des
spécialistes légitimes des sujets sur lesquels ils écrivent.
La recherche et  la  publication cliniques sont inhabituelles,
dans la mesure où les méthodes acceptables ont été définies
de manière très précise et ont été largement acceptées. Les
rapports  d’essais  cliniques  sont  relativement  convenus  et
contraints,  car  les  revues  exigent  des  articles  fortement
structurés  et  demandent  de  plus  en  plus  des  résumés  du
même typexviii. Si de nombreux choix se cachent derrière tout
article  rapportant  un  essai  clinique,  il  y  en  a  bien  moins
concernant son format ou sa langue.
On  pourrait  donc  penser  que,  au  moins  pour  les  essais
cliniques, le travail  des planificateurs et des rédacteurs est
relativement  mécanique,  ou  qu’il  consiste  à  trouver  un
équilibre entre les exigences des financeurs et des rédacteurs
en  chef  des  revues,  ou  entre  les  intérêts  respectifs  du
marketing  et  de  la  science.  Cependant,  la  conception,
l’analyse  et  la  rédaction  des  résultats  des  essais  cliniques
impliquent  des  prises  de  décision  importantes.  Les
planificateurs  traitent  également  d’autres  types  de
recherches et d’autres manuscrits. Et ces professionnels ne
présentent pas leur propre travail comme étant mécanique.
C’est apparemment sans une once d’humour que M. Porter
tente de présenter les préoccupations des agences à ceux qui
travaillent dans les entreprises pharmaceutiques :
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pense que sa standardisation sape la valeur de la rédaction
médicale. Vous n’achetez pas des gadgets.

Figure  6.  Contributeurs  au  plan  stratégique  de
publication et à la rédaction des manuscrits

Malgré les apparences, on ne peut pas acheter de manuscrits
à l’unité – à la douzaine peut-être, mais, même dans ce cas,
ils sont fabriqués individuellement.
Les manuscrits, ainsi que les épreuves et les analyses qui les
précèdent,  passent  entre  les  mains  de  plusieurs
contributeurs  et  relecteurs  avisés.  Outre  leurs  propres
contributions,  les  planificateurs  animent  le  travail  de  leur
équipe,  gardent  le  contact  avec  les  rédacteurs  médicaux,
assurent la mise en conformité des documents à la stratégie
définie,  gèrent  les  informations,  réconcilient  différentes
demandes et suggestions. Le travail du planificateur consiste
en une médiation créative  :  il  doit  mettre  en musique  les
points de vue des différentes personnes qui ont à analyser les
données et à rédiger les premiers brouillons d’article afin que
les manuscrits  passent mieux le  cap de la  révision par les
pairs et acquièrent un impact.
Les manuscrits sont passés au crible et soumis à l’examen
minutieux  de  nombreux  acteurs.  La  figure  6  est  une
représentation  composite  des  personnes  et  des  services
impliqués dans un programme de publication, reconstituée à
partir de différentes présentations. Le nombre des personnes
impliquées est potentiellement énorme, et la plupart d’entre
elles  travaillent  avec,  ou  révisent,  les  manuscrits  pour
s’assurer qu’ils serviront au mieux les intérêts de l’entreprise.
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Impliquer les gens dès le début du processus, ça fonctionne.
Plus  vous  les  impliquez  tôt,  avant  même  de  disposer  des
données,  plus  c’est  facile.  Beaucoup,  beaucoup plus  facile.
Vous passez d’un seul manuscrit à huit dans un programme
pivot. Ce qui est phénoménal. Et ce n’est pas de l’exploration
de données,  ce  sont  juste  des  choses  qui  sont  pertinentes
pour la pratique clinique dans ce domaine.

L’équipe  de  planification  globale  de  la  publication,  dit
Mme  Peterson,  «  garantit  l’adhésion  de  toutes  les  parties
prenantes »,  car ces dernières ont leur mot à dire dans le
processus  de publication et  son résultat.  La multiplication
des  contributeurs  multiplie  les  connaissances.  Mme  Perez,
planificatrice dans une entreprise pharmaceutique, déclare :

Bien sûr, il est possible que de nombreux acteurs ne fassent
qu’un examen sommaire d’un manuscrit, y apportant même
parfois  peu d’éléments  pertinents.  Le Dr  Price  remarque  :
« Chaque membre de l’équipe [de rédaction du manuscrit]
apporte  quelque  chose.  Mais  si  trois  ou  quatre  peuvent
travailler et résoudre les problèmes ensemble, ça sera bien
plus efficace. » De même, M. Palmer, un expert en efficacité,
affirme que le processus de révision interne est la phase la
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Un exemple de manuscrit (II)

plus chronophage dans la rédaction d’un manuscrit, et que
l’on a donc tout intérêt à la consolider.
Les planificateurs et les personnes qui travaillent avec eux
ont  une  expertise  remarquable  et  sont  souvent  spécialisés
dans un domaine particulier. Leur expérience acquise par le
nombre de contributions auxquelles ils ont participé – bien
plus  important  que pour  la  plupart  des  chercheurs  – leur
procure  une  connaissance  fine  du  monde  de  l’édition
médicale. En outre, ces personnes baignent dans un milieu
riche  d’experts  tous  intéressés  par  la  production  de
publications de haute qualité et qui y contribuent aussi, bien
que de différentes manières et potentiellement avec des vues
contradictoires.  Les  articles  majeurs,  et  ce  dans  n’importe
quel domaine, nécessitent un travail  rhétorique minutieux,
mais les articles managés par des rédacteurs fantômes sont
préparés dans un vaste réseau ayant accès à des ressources
substantielles. Dans un contexte où les appels à publication
des  revues  sont  réglementés,  et  les  voix  individuelles
supprimées, la science produite par des comités fonctionne
bien.

Pour  saisir  plus  concrètement  comment  un  plan  de
publication  affecte  les  publications,  il  est  intéressant
d’observer un autre exemple de manuscrit. Je m’appuierai ici
en grande partie sur la recherche et l’analyse minutieuses des
psychiatres Jon Jureidini et Jay Amsterdam et du philosophe
Leemon McHenry, qui ont examiné un essai clinique pour un
antidépresseur  :  l’essai  pédiatrique CIT-MD-18 concernant
l’antidépresseur citalopram (Celexa et autres noms de vente)
développé par l’entreprise Forest Laboratories. Un des sujets
les plus controversés de la médecine ces dernières décennies
a  été  de  savoir  si  les  médecins  devaient  prescrire  des
antidépresseurs aux enfants et aux adolescents. Un certain
nombre d’entreprises pharmaceutiques ont ciblé cet énorme

Le management fantôme de la médecine - Des fantômes dans la machine... https://books.openedition.org/enseditions/47091

31 sur 45 22/11/2023, 16:54

https://books.openedition.org/enseditions/47091#tocfrom1n9
https://books.openedition.org/enseditions/47091#tocfrom1n9


60

Figure 7. Une multitude d’acteurs dans la stratégie
de  publication  (schéma  tiré  d’une  présentation
suivie en 2017)

marché  potentiel,  en  caractérisant  les  antidépresseurs
comme des réponses appropriées aux difficultés traversées
au  quotidien  par  de  nombreux  enfants  et  surtout
adolescents.  Jureidini  et  ses  collègues  ont  pu  travailler  à
partir  d’une  masse  de  documents  rendus  disponibles  au
cours  d’une  affaire  judiciaire  dans  laquelle  ils  avaient
témoigné en tant qu’expertsxix.

L’essai clinique CIT-MD18 comptait  174 sujets,  répartis en
deux groupes, d’un côté le groupe citalopram, de l’autre le
groupe placebo.  Une autre partition était  fondée sur l’âge,
entre un groupe de 7 à 11 ans et un groupe de 12 à 17 ans, afin
de  permettre  leur  comparaison.  Le  protocole  de  l’essai
clinique  était  sous  la  responsabilité  du  directeur  médical
adjoint  de  Forest  Laboratories,  Paul  Tiseo.  Ainsi,  Tiseo
faisait partie des auteurs potentiels en cas de publication des
résultats. Son nom ne figura finalement que sur la deuxième
version du manuscrit,  pour être finalement retiré avant sa
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Pourriez-vous  me  rendre  service  et  finir  le  manuscrit  sur
l’étude pédiatrique ? Je sais que vous nous avez signalé qu’il
ne vous restait que peu de travail à faire dessus […]. J’y ai
jeté un œil et ça m’a semblé bien, donc j’aimerais qu’on le
fasse  circuler  en  interne  avant  de  l’envoyer  à  Karen
[Wagner].xx

publication.
Plusieurs  autres  personnes  étaient  impliquées.  Une
rédactrice professionnelle, Natasha Mitchner, qui travaillait
pour  l’agence  Weber  Shandwick  Communications,  écrivit
plusieurs  versions  du  manuscrit.  Jeffrey  Lawrence,  qui
travaillait  au département  marketing  de  Forest  Labs,  était
chargé des relations entre l’entreprise et  l’agence.  D’autres
personnes  de  Forest  Labs  semblent  avoir  été  en  mesure
d’approuver  ou  de  commenter  le  texte.  Encore  une  fois,
aucune  d’entre  elles  n’apparut  comme  auteur  de  la
publication.
L’autrice principale de la publication fut une pédopsychiatre
reconnue, la Dre Karen Wagner, sélectionnée en fonction des
« objectifs de l’entreprise ». Sa propre clinique avait hébergé
un des essais cliniques, et la Dre  Wagner conseillait  Forest
Laboratories  en  matière  de  stratégie  marketing.  Pourtant,
Jureidini  et  ses  collègues,  qui  examinèrent  tous  les
documents de Forest Labs en lien avec l’essai CIT-MD18 et
sa  publication,  rapportent  qu’ils  ne  «  purent  jamais,  dans
cette  vaste  documentation,  mettre  la  main  sur  une
quelconque preuve […] de la participation de la Dre Wagner à
la  conception  de  l’étude,  l’analyse  des  données,  ou  la
préparation  de  la  première  version  du manuscrit  ».  Il  est
plus que probable que la Dre  Wagner ne participa pas à la
première ébauche du texte, si l’on considère la réponse que
fit Mme Mitchner, la rédactrice, à la question suivante posée
par M. Lawrence :

Trois  jours  plus  tard,  Mme  Mitchner  rendit  le  texte  à
M. Lawrence, en l’appelant « le manuscrit de Wagner ».
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Comme vous le savez, nous ne voulons pas compromettre la
publication, mais nous aimerions envelopper les données par
des  RP  [relations  publiques]  et  de  la  FMC  [formation
médicale continue].xxi

Je pense que cela n’a plus de sens pour nous d’envisager une
publication de nos données PED [pédiatriques] dans JAMA
[Journal of the American Medical Association]  puisque le
calendrier et les politiques nous empêchent de « battre le fer
quand il est encore chaud ».10 xxii

La mainmise du département marketing ne fut pas étrangère
à la mise en forme et au placement du manuscrit. Dans un
courriel envoyé à Mme Mitchner et aux autres, M. Lawrence
écrit :

Plus  tard,  dans  la  même  conversation  par  mail,  Christina
Goetjen,  une  collègue  de  M.  Lawrence  à  Forest  Labs,
gestionnaire  de  production  du  médicament,  suggéra  un
changement  de  revue  cible.  Elle  voulait  tirer  un  profit
commercial rapide de cette étude et d’autres :

Pendant  l’essai,  il  y  eut  un problème d’emballage,  et  neuf
sujets  furent  en  mesure  de  voir  qu’ils  prenaient  du
citalopram plutôt que le placebo. Jureidini et ses collègues,
en remontant la piste à travers les documents, ont soutenu
que,  d’après  le  protocole  de  l’étude,  les  neuf  sujets  qui
reçurent  des  versions  non  anonymisées  des  médicaments
auraient  dû  être  exclus  de  l’analyse.  Effectivement,
Forest Labs ne prit pas en compte ces neuf sujets dans ses
statistiques, mais par conséquent les résultats n’étaient plus
significatifs  sur  le  plan  statistique  –  le  problème  fut
ultérieurement  dissimulé  lors  de  la  candidature  à  la  FDA,
grâce  à  un  «  sens  magistral  de  l’euphémisme  »xxiii.
L’entreprise  et  son  agence  de  communication  prirent
d’autres petites mesures in extremis  pour s’assurer que les
résultats  leur  seraient  favorables.  En  particulier,  ils
décidèrent de ne pas publier les résultats secondaires. Voici
ce  qu’en  disait  Mary  Prescott  de  Weber  Shandwick
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J’ai  appris  par  le  bouche-à-oreille  que  toutes  les  données
secondaires  ne  sont  pas  aussi  jolies  que  les  résultats
primaires. Pour ces raisons (rapidité et meilleure maîtrise du
processus)  je  pense  qu’il  serait  judicieux  de  préparer  une
version interne qui pourrait être ensuite proposée à Karen
Wagner  (ou  n’importe  qui  d’autre)  pour  révision  et
commentaires.

Le comité de publication a discuté des revues à cibler, et a
recommandé que l’article soit soumis à l’American Journal
of Psychiatry sous la forme d’un rapport court. La raison de
cette  recommandation  était  la  suivante  :  […].  Un  rapport
court  nous  permet  d’éviter  de  mentionner  l’absence  de
résultats  positifs  statistiquement significatifs  à  la  huitième
semaine  ou  l’arrêt  de  l’étude  pour  définir  les  critères
d’évaluation secondaires.xxiv

Conclusions

Communications :

Quelques  mois  plus  tard,  le  Dr  Heydorn  de  Forest  Labs
écrivait :

Et, bien entendu, l’article finalement publié dans l’American
Journal of Psychiatry  n’attirait pas l’attention des lecteurs
sur les effets secondaires indésirables sérieux dont avaient
pu souffrir des participants pendant l’essaixxv. Les décisions
furent prises de façon à rendre l’article final aussi simple et
positif que possible, la plupart des résultats y apparaissaient
justifiables en fonction de telle ou telle norme bien choisie.
Les  tribunaux  décideront  si  l’accumulation  de  subterfuges
par  Forest  Labs  dépasse  les  limites  de  ce  que  l’on  est  en
mesure d’attendre d’une communication scientifique.

Pourquoi  devrions-nous  nous  préoccuper  du  management
fantôme  des  publications  médicales  par  l’industrie
pharmaceutique ? La réponse la plus courante concerne la
possibilité de fraude – ou du moins de contrevérités – et le
fait que les gens puissent en souffrir. Le philosophe Leemon
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L’effort déployé pour produire ce manuel nous a menés à un
projet  de  bonne  qualité  et  tout  le  monde  y  gagne.  Les
psychiatres  cautionnent  la  qualité  de  l’ouvrage,  tout  en
augmentant leur visibilité et leur réputation. Les rédacteurs
et rédactrices améliorent la clarté du propos. Les lecteurs et
lectrices obtiennent de bonnes informations. […] D’après ce
que  nous  savons,  le  livre  pourrait  bien  avoir  sauvé  des
milliers de vies.xxvii

McHenry estime que « si  les  résultats  des essais  cliniques
financés  par  l’industrie  pharmaceutique  étaient  publiés  de
façon honnête, alors, hormis les questions de tromperie et de
plagiat,  la  rédaction  fantôme  ne  présenterait  pas  de
problème sérieux pour l’avancement des connaissances »xxvi.
Les  entreprises  pharmaceutiques  et  ceux  qui  se  défendent
des  accusations  de  rédaction  fantôme  tentent  souvent  de
mettre  l’honnêteté  et  la  vérité  au  centre  de  leurs  propos.
Dans une déclaration pour un reportage sur le management
fantôme par Wyeth du traitement hormonal de substitution,
Pfizer (qui a racheté Wyeth) réagit en ces termes à la critique
d’Adriane  Fugh-Berman  :  «  Même  avec  sa  perspective
critique, elle ne fut pas en mesure de prouver qu’il existait
des inexactitudes dans un seul de nos articles revus par des
pairs. » Pour défendre deux chercheurs accusés d’avoir servi
de  prête-noms  pour  un  éditorial  écrit  par  des  rédacteurs
fantômes,  la  porte-parole  de  l’université  de  Pennsylvanie
insista sur le fait que l’éditorial « arrive à des résultats qui
demeurent  largement  admis  aujourd’hui  ».  En  tentant  de
prendre de la hauteur, un des fondateurs d’une MECC écrit
ceci à propos d’un manuel de psychiatrie :

Bien que je ne veuille pas écarter les préoccupations liées à la
fraude et à la vérité, je pense que le fait de se concentrer sur
ce seul problème n’est pas la bonne approche.
Le savoir scientifique est le résultat d’un dur labeur : travail
de  laboratoire  ou  sur  le  terrain,  travail  analytique  et
conceptuel,  travail  pour  attirer  l’attention,  travail  pour
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convaincre d’autres chercheurs, et bien plus encore. Il n’y a
pas de chemin facile  et  direct  pour aller  de la  nature à la
connaissance  de  la  nature.  S’il  y  en  avait  un,  alors  nous
pourrions  nous  passer  de  ce  travail.  Aucune  méthode  ne
permet d’identifier avec certitude une vérité ; s’il y en avait
une, il y aurait beaucoup moins de désaccords dans le monde
scientifique.
Nous pouvons supposer que les mêmes facteurs sont en jeu
dans  la  production  de  vérités  comme  dans  celle  de
contrevérités. Puisque l’idéologie, l’idiosyncrasie, les intérêts,
etc., sont régulièrement invoqués pour expliquer les fausses
croyances,  ils  devraient  également  être  invoqués  pour
expliquer les croyances considérées comme vraies. C’est un
principe de symétriexxviii.  Ce principe suggère que bonne et
mauvaise science sont toutes deux façonnées par les intérêts,
ou que la bonne et la mauvaise science sont similaires dans
la mesure où elles sont toutes deux traversées par des choix.
Cependant, la science conduite par les intérêts commerciaux
est  différente  de  la  science  académique  du  fait  du  type
d’intérêt qui la dirige, et du type de choix qui la structure. Le
financement  et  le  contrôle  commerciaux  affectent  une
myriade de choix légitimes dans la conception,  la  mise en
œuvre, l’analyse,  la description et la publication des essais
cliniques. Nous pouvons légitimement nous attendre, et les
preuves sont nombreuses, à ce que l’industrie fasse des choix
pour conforter ses intérêts. De ce fait, la bonne science, et
pas  seulement  la  mauvaise  science,  peut  tout  aussi  bien
soutenir les intérêts de l’industrie pharmaceutique.
Le  management  fantôme  réussit  en  ayant  le  goût  et  la
couleur  de  la  science  normale.  La  planification  de
publication se vante d’avoir un taux très haut d’acceptation
d’articles soumis à des revues médicales. Ces taux sont très
crédibles,  même si  nous devrions suspecter  que toutes  les
déclarations  individuelles  peuvent  avoir  tendance  à
l’exagération.  Les  essais  cliniques  financés  par  l’industrie
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– dont j’affirmerais que la plupart sont, du moins en partie,
managés  de  manière  fantôme  –  obtiennent  des  résultats
aussi  bons,  voire  meilleurs,  que  les  essais  indépendants
réalisés  avec  des  tests  méthodologiques  normalisésxxix.  De
plus,  lorsque j’observe les planificateurs de publication,  ils
m’apparaissent  honnêtes  et  en  quête  de  science  solide,  et
servir  dans  le  même  temps  les  intérêts  commerciaux  des
entreprises pharmaceutiques. Ainsi, la science managée par
les fantômes de l’industrie pharmaceutique ressemble à son
équivalent académique. Elle semble même particulièrement
propre  et  fructueuse  en  comparaison.  L’industrie
pharmaceutique n’a d’ailleurs pas le monopole de la fraude
ou de la déclaration trompeuse – comme nous pouvons le
voir en jetant un rapide coup d’œil au site Retraction Watch,
qui  fait  tous  les  jours  le  rapport  des  articles  scientifiques
problématiquesxxx.  L’industrie s’empare parfois allègrement
de cas de mauvaise conduite scientifique dans lesquels elle
n’est pas impliquée ou dont elle n’est pas l’autrice. Parfois,
elle  endosse même le  rôle de victime,  comme lorsque l’on
découvrit que le Dr Scott Reuben avait falsifié les résultats de
vingt  et  un  essais,  dont  beaucoup  étaient  financés  par  la
société pharmaceutique Pfizerxxxi.
Mais nous devrions aussi nous préoccuper de ce qui se passe
le  reste  du  temps.  C’est  à  partir  des  cas  de  fausses
déclarations de l’industrie pharmaceutique que nous savons
que,  parfois  du moins,  les  planificateurs  de  publication et
leurs collègues échouent ou mettent de côté leurs objectifs
d’honnêteté  et  de  rigueur  scientifique.  Le  management
fantôme  produit  des  biais  de  publication  qui  font
souterrainement la publicité de certains médicaments, leur
donnent  une  légitimité  scientifique  et  élaborent  des
programmes de diagnostic et de traitement. Tout cela affecte
les  prescriptions.  Le  détail  de  ces  programmes  a  une
importance  cruciale,  car  il  peut  accroître  de  façon
spectaculaire  le  nombre  de  patients  considérés  comme
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Notes

atteints  d’un  trouble  donné,  et  peut  augmenter  de  façon
spectaculaire  le  nombre  de  patients  considérés  comme
nécessitant  un  traitement  ;  et  à  mesure  que  les  gens
augmentent  leur  consommation  de  médicaments,  les  taux
d’effets  secondaires  augmentent  également.  Les  effets
provoqués  par  ce  management  fantôme,  qui  diffèrent  de
ceux induits par la littérature scientifique non commerciale,
ne sont pas neutres : ils nuisent probablement aux patients,
sans  même  qu’il  soit  nécessaire  de  dénaturer  les  données
cliniques.
Dans le management fantôme de la recherche médicale des
entreprises  pharmaceutiques,  nous  avons  affaire  à  un
nouveau  modèle  de  science.  Cette  science  d’entreprise  est
réalisée par des travailleurs invisibles, produite en relation
avec des objectifs de marketing, et elle tient son autorité de
la  science  académique  traditionnelle.  Les  enjeux
commerciaux  considérables  font  que  toutes  les  parties  en
lien avec cette nouvelle science peuvent trouver des raisons
ou être incitées à y participer, la soutenir ou la normaliser de
façon  stable.  Et  cela  n’a  pas  l’air  d’être  sur  le  point  de
changer.
On peut alors reprendre cette blague qui circule largement :
« La médecine est-elle une science à vendre ? » « Non, ses
propriétaires actuels en sont parfaitement satisfaits. »

1.  «  Publication  planning  »  est  un  terme  tiré  du  marketing
pharmaceutique où la stratégie de publication scientifique tient une place
centrale  pour la  promotion du produit.  Igor Ansoff  a  développé l’idée
d’une  planification  d’entreprise  dans  les  années  1960.  Voir  H.  Igor
Ansoff, Corporate Strategy. An Analytic Approach to Business Policy for
Growth and Expansion, New York, McGraw-Hill, 1965.

2. Société internationale des professionnels de la planification médicale.

3. L’Association internationale pour la planification de publication.
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Notes de fin

4. Publication Planning 101/201.

5. Forces, Faiblesses, Opportunités et Menaces.

6. Medical Education and Communication Companies.

7. L’expression « speaker programme » sera traduite par « programme
de formation de conférenciers ».

8. Outsiders.

9. Insiders.

10.  Christina  Goetjen  désirait  attirer  l’attention  sur  les  promesses  du
médicament par  un communiqué de presse.  Or,  le  JAMA  impose  des
restrictions sur les communiqués de presse qui auraient obligé à attendre
pour un temps indéfini la publication des données PED.

i Andreas Lundh, Sergio Sismondo, Joel Lexchin, Octavian A. Busuioc et
Lisa Bero, « Industry Sponsorship and Research Outcome », Cochrane
Database of Systematic Reviews, no 12, 2012. En ligne : [https://doi.org
/10.1002/14651858.MR000033.pub2].

ii  Quand  j’ai  commencé  à  m’intéresser  à  la  stratégie  de  publication,
presque personne n’avait  écrit  à  ce  propos – en dehors  de  l’industrie
pharmaceutique, personne ne semblait avoir ne serait-ce que remarqué
son existence. Mais c’est à peu près à cette époque que plusieurs autres
chercheurs commencèrent à publier sur le sujet. En particulier, Adrienne
Fugh-Berman et Alastair Matheson publièrent des analyses intéressantes
sur cette activité. Voir Adrienne Fugh-Berman et Susanna J. Dodgson,
« Ethical Considerations of Publication Planning in the Pharmaceutical
Industry », Open Medicine,  vol.  2, no  4,  2008, p.  e121-124 ;  Adrienne
Fugh-Berman, « The Haunting of Medical Journals: How Ghostwriting
Sold “HRT” », PLoS Medicine, vol. 7, no 9, 2010, art. e1000335 ; Alastair
Matheson,  «  Corporate  Science  and  the  Husbandry  of  Scientific  and
Medical  Knowledge  by  the  Pharmaceutical  Industry  »,  BioSocieties,
vol.  3,  no  4,  2008,  p.  355-382  ;  et  aussi  Alastair  Matheson,  «  The
Disposable Author: How Pharmaceutical Marketing Is Embraced within
Medicine’s Scholarly Literature », Hastings Center Report, vol. 46, no 4,
2016, p. 31-37.

iii  OCC  North  America,  Inc.,  «  Publication  Plan  2002
–  Premarin/Trimegest  one  HRT  Working  Draft  »,  2002.  En  ligne  :
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[http://dida.library.ucsf.edu/tid/awb37b10].

iv  David  Healy  et  Dinah  Cattell,  «  Interface  between  Authorship,
Industry and Science in the Domain of Therapeutics », British Journal of
Psychiatry,  no  183,  p.  22-27 ;  Joseph S.  Ross,  Kevin P.  Hill,  David S.
Egilman et Harlan M. Krumholz, « Guest Authorship and Ghostwriting
in  Publications  Related  to  Rofecoxib:  A  Case  Study  of  Industry
Documents  from  Rofecoxib  Litigation  »,  Journal  of  the  American
Medical Association, vol. 299, no 15, 2008, p. 1800-1812.

v David Healy et Dinah Cattell, « Interface between Authorship, Industry
and  Science  in  the  Domain  of  Therapeutics  »,  British  Journal  of
Psychiatry, no 183, p. 22-27.

vi  Joseph  S.  Ross,  Kevin  P.  Hill,  David  S.  Egilman  et  Harlan  M.
Krumholz, « Guest Authorship and Ghostwriting in Publications Related
to  Rofecoxib:  A  Case  Study  of  Industry  Documents  from  Rofecoxib
Litigation  »,  Journal  of  the  American  Medical  Association,  vol.  299,
no 15, 2008, p. 1800-1812.

vii  Alastair  Matheson,  communication  personnelle.  Bien  qu’ils  soient
cohérents  au  niveau local,  ils  peuvent  varier  d’un pays  à  l’autre.  Voir
Andrew Lakoff,  « The Anxieties of Globalization: Antidepressant Sales
and Economic Crisis in Argentina », Social Studies of Science,  vol.  34,
no 2, 2004, p. 247-269.

viii  «  Scientific  Communication  »,  Quintiles.  En  ligne  :
[http://www.quintiles.com/services/brand-and-scientific-
communication]  (consulté  le  22  juillet  2016)  [NDE  :  Quintiles  ayant
fusionné avec IQVIA, le lien pointe désormais vers le site de ce dernier.
Pour  un  panorama  du  service  biopharmaceutique,  voir  :
https://www.iqvia.com/].

ix Les documents en lien avec la campagne Wyeth et PC(2) peuvent être
trouvés  dans  Prempro  Products  Liability  Litigation,  Drug  Industry
Document Archive. En ligne : [https://www.industrydocuments.ucsf.edu
/drug/collections/prempro-litigation-documents/].  Les  citations  sont
tirées de ces documents, sauf indication contraire.

x  Adrienne Fugh-Berman,  «  The  Haunting  of  Medical  Journals:  How
Ghostwriting  Sold  “HRT”  »,  PLoS  Medicine,  vol.  7,  no  9,  2010,
art. e1000335.

xi Natasha Singer et Duff Wilson, « Menopause, as Brought to You by Big
Pharma », The New York Times, 12 décembre 2009.
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xii  Voir  par exemple Complete Healthcare Communication.  En ligne :
[http://www.chcinc.com/] (consulté  le  20 décembre 2006) [NDE :  Le
lien  est  désormais  obsolète.  Pour  un  aperçu  de  ce  que  propose  cette
société,  voir  :  https://rocketreach.co/complete-healthcare-
communications-profile_b5c71138f42e0d2a].

xiii Conférencier à la réunion TIPPA Midwest, St. Louis, 2011. Donnée
fournie à titre gracieux par Elliot Ross.

xiv  Envision  Pharma.  En  ligne  :
[https://www.envisionpharmagroup.com/services/publication-
planning-and-delivery]  ;  Watermeadow  Medical.  En  ligne  :
[https://www.ashfieldhealthcare.com/gb/healthcare-agency-
gb/watermeadow-gb/]  (consulté  le  21  mars  2017)  [NDE  :  Le  lien  est
désormais obsolète.  Pour approcher le  sens des citations extraites par
Sergio  Sismondo,  voir  Ashfield  MedComms.  En  ligne  :
https://ashfieldmedcomms.com/our-work/  et
https://ashfieldmedcomms.com/about/]  ;  Adis  Communications.
En  ligne  :  [http://www.pharmalive.com/content/supplements
/gpms/2004/adis.cfm] (consulté le 20 décembre 2006) [NDE : Le lien
est désormais obsolète].

xv On mesure en général le retour sur investissement des publications en
termes  de  lectorat.  Watermeadow  Medical,  par  exemple,  annonce  :
«  nous  utilisons  des  mesures  alternatives  uniques  pour  identifier  les
canaux de communication les plus pertinents et mesurer la portée réelle
de vos publications et  de vos données.  » Voir  Watermeadow Medical.
En  ligne  :  [https://www.ashfieldhealthcare.com/gb/healthcare-agency-
gb/watermeadow-gb/]  (consulté  le  21  mars  2017)  [NDE  :  Le  lien  est
désormais obsolète. Si la citation ne peut être présentement sourcée, des
propos  du  même  type  sont  à  lire  à  cette  adresse  :
https://ashfieldmedcomms.com/capabilities/].

xvi Michael J. Oldani, « Thick Prescriptions: Toward an Interpretation of
Pharmaceutical  Sales  Practices  »,  Medical  Anthropology  Quarterly,
vol. 18, no 3, 2004, p. 325-356.

xvii Gardiner-Caldwell Group. En ligne : [http://www.thgc-group.com/]
(consulté le 29 novembre 2007) [NDE : Gardiner-Caldwell Group ayant
été acquis par Thomson corp, Le lien est désormais obsolète].

xviii Ariel L. Zimerman, « Evidence-Based Medicine: A Short History of a
Modern Medical Movement », AMA Journal of Ethics, vol. 15, no 1, 2013,
p. 71-76.
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xix Jon N. Jureidini, Jay D. Amsterdam et Leemon B. McHenry, « The
Citalopram  CIT-MD-18  Pediatric  Depression  Trial:  Deconstruction  of
Medical  Ghostwriting,  Data  Mischaracterisation  and  Academic
Malfeasance  »,  International  Journal  of  Risk  &  Safety  in  Medicine,
vol.  28,  no  1,  2016,  p.  33-43.  En  ligne  :  [https://doi.org/10.3233
/JRS-160671].

xx Jon N. Jureidini, Jay D. Amsterdam et Leemon B. McHenry, « The
Citalopram  CIT-MD-18  Pediatric  Depression  Trial:  Deconstruction  of
Medical  Ghostwriting,  Data  Mischaracterisation  and  Academic
Malfeasance  »,  International  Journal  of  Risk  &  Safety  in  Medicine,
vol.  28,  no  1,  2016,  p.  37.  En  ligne  :  [https://doi.org/10.3233
/JRS-160671].

xxi Jon N. Jureidini, Jay D. Amsterdam et Leemon B. McHenry, « The
Citalopram  CIT-MD-18  Pediatric  Depression  Trial:  Deconstruction  of
Medical  Ghostwriting,  Data  Mischaracterisation  and  Academic
Malfeasance  »,  International  Journal  of  Risk  &  Safety  in  Medicine,
vol.  28,  no  1,  2016,  p.  35.  En  ligne  :  [https://doi.org/10.3233
/JRS-160671].

xxii  Christina Goetjen et Mary Prescott, correspondance, 2001. En ligne :
[https://www.industrydocumentslibrary.ucsf.edu/drug/docs
/#id=pymf0220] (consulté le 4 janvier 2018).

xxiii Jon N. Jureidini, Jay D. Amsterdam et Leemon B. McHenry, « The
Citalopram  CIT-MD-18  Pediatric  Depression  Trial:  Deconstruction  of
Medical  Ghostwriting,  Data  Mischaracterisation  and  Academic
Malfeasance  »,  International  Journal  of  Risk  &  Safety  in  Medicine,
vol.  28,  no  1,  2016,  p.  38.  En  ligne  :  [https://doi.org/10.3233
/JRS-160671].  Le  commentaire  sur  le  «  sens  magistral  de
l’euphémisme  »  peut  être  trouvé  dans  la  correspondance  de  Charles
Flicker,  Amy  Rubin  et  Paul  Tiseo,  2000.  En  ligne  :
[https://www.industrydocumentslibrary.ucsf.edu/drug/docs
/#id=jjbn0225] (consulté le  6 avril  2018).  C’est  Jay Amsterdam qui a
attiré mon attention sur cette correspondance.

xxiv Jon N. Jureidini, Jay D. Amsterdam et Leemon B. McHenry, « The
Citalopram  CIT-MD-18  Pediatric  Depression  Trial:  Deconstruction  of
Medical  Ghostwriting,  Data  Mischaracterisation  and  Academic
Malfeasance  »,  International  Journal  of  Risk  &  Safety  in  Medicine,
vol.  28,  no  1,  2016,  p.  40.  En  ligne  :  [https://doi.org/10.3233
/JRS-160671].
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xxv Ce sont des décisions stratégiques de ce type qui ont abouti à ce que
l’étude  soit  incluse  dans  les  pièces  d’un  procès,  qui  ont  aussi  suscité
l’intérêt de Jureidini et de ses collègues pour cette étude et ce manuscrit.
Le  manuscrit  fut  publié  sous  cette  référence  :  Karen Dineen Wagner,
Adelaide S. Robb, Robert L. Findling et al., « A Randomized, Placebo-
Controlled Trial of Citalopram for the Treatment of Major Depression in
Children and Adolescents », American Journal of Psychiatry,  vol.  161,
no 6, 2004, p. 1079-1083.

xxvi  Leemon  B.  McHenry,  «  Ghosts  in  the  Machine:  Comment  on
Sismondo », Social Studies of Science, vol. 39, no 6, 2009, p. 943-947.

xxvii Jeffrey Lacasse et Jonathan Leo (communication personnelle) ont
attiré mon attention sur ces commentaires dans le cadre de leur travail
sur la réfutation des accusations de rédaction fantôme. La déclaration de
Pfizer  est  citée  dans  Julie  Steenhuysen,  «  Drug  Co.  Paid  Writers  to
Promote Hormone Therapy »,  Reuters,  8  septembre  2010.  En ligne  :
[https://www.reuters.com/article/us-hormone-therapy-
idUSTRE6874E220100908].  La  déclaration  de  l’université  de
Pennsylvanie  est  citée  dans  Ellie  Levitt,  «  Psychiatry  Chairman Faces
Ghostwriting Accusations », The Daily Pennsylvanian, 3 décembre 2010.
En  ligne  :  [http://www.thedp.com/article/2010/12
/psychiatry_chairman_faces_ghostwriting_accusations].  Thomas
Sullivan, le fondateur d’une MECC, défend le manuel de psychiatrie dans
Thomas  Sullivan,  «  New  York  Times:  The  Un-Ghost  Writing  of  the
Distant  Past  »,  Policy  and  Medicine,  2  décembre  2010.  En  ligne  :
[http://www.policymed.com/2010/12/new-york-times-the-un-ghost-
writing-of-the-distant-past.html].

xxviii David Bloor, Knowledge and Social Imagery, London, Routledge
& Kegan Paul, 1976.

xxix  Voir  par  exemple  Justin  E.  Bekelman,  Yan  Li  et  Cary  P.  Gross,
«  Scope  and  Impact  of  Financial  Conflicts  of  Interest  in  Biomedical
Research:  A  Systematic  Review  »,  Journal  of  the  American  Medical
Association, vol. 289, no 4, 2003, p. 454-465 ; Joel Lexchin, Lisa A. Bero,
Benjamin  Djulbegovic  et  Otavio  Clark,  «  Pharmaceutical  Industry
Sponsorship and Research Outcome and Quality: Systematic Review »,
The British  Medical  Journal,  vol.  326,  no  7400,  2003,  p.  1167-1170  ;
Andreas Lundh, Sergio Sismondo, Joel Lexchin, Octavian A. Busuioc et
Lisa Bero, « Industry Sponsorship and Research Outcome », Cochrane
Database of Systematic Reviews, no 12, 2012. En ligne : [https://doi.org
/10.1002/14651858.MR000033.pub2].
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Texte intégral

À la première conférence des planificateurs de publication à
laquelle j’ai  assisté,  on débattait  pour savoir  si  les  auteurs
d’articles pouvaient avoir accès aux données rapportées dans
ces  articles.  Oui,  vous  avez  bien  lu,  un  débat  avec  des
personnes  défendant  leur  point  de  vue  !  Le  comité
d’organisation avait décidé de créer un panel qui aiderait à
encourager la discussion autour de la déontologie éditoriale.
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3

4

5

6

Les revues médicales ouvrent la porte

Dans le panel figurait le Dr Aubrey Blumsohn, un chercheur
en médecine devenu lanceur d’alerte, et la discussion a fini
par se concentrer sur la question de l’accès des auteurs aux
données.
Comment a-t-on pu en arriver là ?

Comment  se  positionnent  les  revues  médicales  dans  le
processus de management fantôme des articles ? Les revues
font-elles tout leur possible pour tenir les fantômes éloignés
du processus de publication, ne serait-ce que pour défendre
leur propre crédibilité ?
Toutes  les  conférences  de  planification  de  publication,  ou
presque,  invitent  quelques  éditeurs  de  revues  médicales  à
intervenir dans un panel. Parfois, on invite le représentant
d’un éditeur de revues. Lors de ces réunions, les éditeurs ne
manifestent aucune hostilité à l’égard des planificateurs de
publication.  Au contraire,  ils  affirment  apprécier  le  travail
accompli  par  les  planificateurs  et  les  manuscrits  qu’ils
produisent.  La Dre  Eaton,  éditrice  d’une  revue  très  prisée,
insiste : « Nous aimons publier les articles des entreprises
pharmaceutiques – s’ils sont bons. »
Ces  rédacteurs  ont  de  nombreux  contacts  avec  les
planificateurs,  mais  généralement  par  l’intermédiaire  des
auteurs.  Le  Dr  Edge,  rédacteur  d’une  revue  médicale
généraliste,  commence  son  intervention  en  faisant  de  la
publicité : « Notre revue est diffusée à 87 000 exemplaires et
touche des millions de personnes sur le Web. […] Nous avons
un facteur d’impact de 13,25, ce qui nous place en cinquième
position de toutes les revues médicales. »
Ce sont les mêmes propos que l’on retrouve dans la bouche
des  autres  rédacteurs  en  chef.  Lors  d’une  autre  rencontre
dédiée  à  la  planification  de  publication,  le  Dr  Eklund,
rédacteur en chef, fait la promotion de sa revue hautement
spécialisée, de la façon suivante :
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Voici quelques chiffres. Nous recevons plus de publications
que n’importe quelle autre revue médicale du domaine de la
médecine  respiratoire,  nous  recevons  près  de
3  400  nouvelles  soumissions  chaque  année.  […]  C’est
compliqué  de  parler  de  tirage  ou  de  taux  de  diffusion
aujourd’hui, car beaucoup de choses sont passées au format
numérique, alors que c’était facile de compter lorsqu’on avait
affaire à des versions imprimées. À l’époque où la revue était
au  format  papier,  de  toutes  les  revues  au  monde  sur  la
respiration, le sommeil ou les soins intensifs, c’est nous qui
avions le tirage le plus élevé. […] Le facteur d’impact […] est
un bon indicateur de la qualité de ce qui est publié dans la
revue et dans les 43 revues listées dans l’ISI1. Pour le facteur
d’impact, nous étions les troisièmes l’année dernière, même
si on ne connaît pas encore les résultats de cette année. […]
Lorsqu’on  regarde  ce  qu’on  appelle  la  valeur  propre,  qui
prend  en  compte  les  autocitations  de  ces  revues  –  qui
s’autocitent beaucoup – nous ne sommes pas loin d’être les
premiers.

Et juste après lui, voici ce que disait la Dre Eaton :

Pour en dire  un peu plus sur  [nom de la  revue]  :  c’est  le
fleuron des  revues  de  [son domaine].  Nos  concurrents  les
plus proches, eh bien c’est vrai qu’il y en a un autre avec un
sacré facteur d’impact, mais il n’atteint pas nos résultats en
matière de lectorat. […] Notre tirage est de 24 000 et, l’année
dernière, nous avons été l’une des 100 revues nommées par
la Special  Library Association2.  Et  notre  impact  est  à  plus
de 8, ce qui est très bien.

Il y a des raisons évidentes pour lesquelles les rédacteurs en
chef  vantent  les  statistiques  de  leurs  revues  lors  de  ces
conférences  sur  la  planification  de  publication,  jouent  des
coudes  avec  leurs  concurrents  et  encouragent  les
soumissions  d’articles  de  l’industrie  pharmaceutique.
Certains  de  ces  articles  font  état  d’essais  cliniques
grassement  financés.  Étant  donné  que  les  essais  cliniques
sont les sources d’information médicale les plus prisées,  il
n’est pas étonnant que M. Edge, un rédacteur, proclame que
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J’avais  accepté  de  faire  deux  révisions  d’article  pour  un
supplément à paraître sous le nom d’« auteurs » respectés.
On  m’avait  fourni  un  plan,  des  références  et  une  liste
d’expressions  approuvées  par  l’entreprise  pharmaceutique.
On a exigé de moi que je signe un accord écrit précisant que
je ne dévoilerai rien du projet. On m’a mis la pression pour
que je reprenne mes différentes versions de façon à présenter
le produit de manière plus favorable.iii

sa revue souhaite attirer à elle des rapports d’essais cliniques
et qu’elle a mis en place un nouveau système de transmission
continue  pour  permettre  à  son  équipe  de  prendre  plus
rapidement des décisions visant à accélérer le processus de
publication de ces articles.  Les articles décrivant les essais
cliniques ont de grandes chances d’être les plus lus et les plus
cités,  et  parmi  les  articles  les  plus  cités  sur  les  essais
cliniques  publiés  récemment,  la  majorité  est  financée  par
l’industrie pharmaceutiquei.
Une partie  de  ce  nombre élevé  de  citations  découle  d’une
déclinaison  intéressante  de  l’autocitation,  une  pratique
caractéristique  du  management  fantômeii.  Un  plan  de
publication  qui  prévoit  une  cinquantaine  ou  une  centaine
d’articles fournit un grand nombre de références potentielles
dans  sa  liste  bibliographique.  Les  articles  plus  tardifs
citeront presque toujours les articles précédents, et tous les
articles  peuvent  citer  ceux  des  plans  de  publication
antérieurs. Marilynn Larkin décrit un épisode de son travail
de rédactrice médicale de la manière suivante :

Il  ne  fait  aucun  doute  que  la  bibliographie  fournie  à
Mme Larkin avait dû faire, tout comme la liste d’expressions à
utiliser, l’objet d’une approbation préalable par l’entreprise
pharmaceutique  :  les  rédacteurs  médicaux  et  les
planificateurs  de  publication  parlent  de  la  revue  de
littérature comme d’une étape décisive de l’élaboration d’un
article. Il serait curieux que les bibliographies ne soient pas
biaisées  au  profit  d’articles  managés  antérieurement  par
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l’entreprise elle-même, parce que ces articles soutiennent les
intérêts commerciaux de l’entreprise et seront les articles ou
les références à consulter.
Mais  la  raison  pour  laquelle  les  revues  accueillent  à  bras
ouverts les soumissions managées de façon fantôme va au-
delà  du  grand  nombre  de  citations  qu’elles  entraînent.
Certaines  revues  permettent  aux  entreprises  de  financer
leurs suppléments sur des sujets spécifiques, à des prix qui
aident  à  subventionner  la  revue  dans  son  ensemble.  Des
articles  individuels  peuvent  devenir  une  source  non
négligeable  de  revenus  pour  les  revues,  parce  que  les
représentants commerciaux apportent des tirés à part dans
les cabinets médicaux pour étayer leurs affirmations, et que
les  rééditions  peuvent  aussi  être  distribuées  lors  de
conférences  et  par  d’autres  moyens.  Comme  je  l’ai
mentionné  dans  le  chapitre  2,  la  société  Merck  a  acheté
900  000  copies  d’un  article  qui  décrivait  un  vaste  essai
clinique  du  Vioxxiv.  Ce  chiffre  représente  un  cas  extrême.
Cependant, lorsque j’ai demandé au New England Journal
of  Medicine  de  m’indiquer  un  prix  pour  la  commande  de
10 000 tirés à part d’un article de 8 pages en noir et blanc, ils
m’ont répondu, quelques heures après : 15 974 dollars. Il est
clair  que  ce  genre  de  business  représente  un  conflit
d’intérêts,  mais  c’est  un  conflit  que  les  revues  acceptent
volontiersv.
Les  rédacteurs  en  chef  présents  lors  des  conférences  de
planification  de  publication  font  des  déclarations
remarquablement  uniformes.  Ils  souhaitent  protéger
l’intégrité scientifique, et ils insistent sur des essais cliniques
bien réalisés,  honnêtement rapportés,  respectant les règles
de  rédaction  et  explicitant  les  conflits  d’intérêts.  Leur
approche  est  celle  d’une  vision  formelle  de  la  publication
scientifique  qui  ne  fait  pas  la  distinction  entre  les  essais
financés par l’industrie pharmaceutique et les autres essais
cliniques. Tant que les entreprises suivent les « normes » de

Le management fantôme de la médecine - Hôtes et invités de la maison ... https://books.openedition.org/enseditions/47096

5 sur 32 22/11/2023, 16:55

https://books.openedition.org/enseditions/47096#ftn6
https://books.openedition.org/enseditions/47096#ftn6
https://books.openedition.org/enseditions/47096#ftn7
https://books.openedition.org/enseditions/47096#ftn7


12

13

Les sociétés d’édition voient les choses du

la science et de la publication médicale, leurs contributions
sont considérées comme précieuses.
Lorsqu’ils  interviennent  dans  des  conférences  de
planification de publication, de nombreux rédacteurs en chef
de revues donnent un cours élémentaire sur la conception et
le  compte  rendu  des  essais  –  bien  trop  simpliste  si  l’on
considère que la majeure partie de l’audience est composée
d’experts en publications médicales. Le Dr East, rédacteur en
chef d’une revue médicale très connue, profite de son récit
sur sa politique en matière de conflits d’intérêts pour donner
une vue d’ensemble très basique des enjeux de l’intégrité. La
Dre  Ellis,  rédactrice  en  chef  adjointe  d’une  grande  revue,
mais venue à cette rencontre sous sa casquette de membre
du  Conseil  des  rédacteurs  scientifiques,  insiste  sur  les
préoccupations  de  procédures,  en  rapport  avec  la
transparence  et  le  statut  d’auteur.  Dans  une  longue
présentation, la Dre Eaton fait de même, et souligne les jalons
qu’elle  et  ses  collègues  se  sont  fixés  pour  améliorer  la
transparence totale des financements et de l’assistance reçus.
Le Dr  Edge donne le conseil suivant : « La façon d’obtenir
qu’un article soit publié facilement, ce qui est notre objectif
et  le  vôtre,  est  d’éviter  des  pratiques  qui  vont  ralentir  les
choses et retarder le moment où vous pourrez bénéficier de
la  reconnaissance  et  des  revenus  qui  viennent  avec  une
publication  réussie  dans  une  grande  revue.  »  Le  Dr  Edge
reconnaît clairement la valeur monétaire des articles pour les
entreprises pharmaceutiques.
Si les revues médicales sont les hôtes de la maison hantée de
la  recherche pharmaceutique,  elles  invitent  les  fantômes à
leur  table,  reconnaissant  la  valeur  des  cadeaux  qu’ils
apportent. Tout ce que les revues demandent aux fantômes
en retour est de respecter les règles de bonne conduite afin
de ne pas créer trop de perturbations.
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même œil

Si  les  revues  sont  prêtes  à  travailler  avec  l’industrie
pharmaceutique,  les  sociétés  d’édition  y  sont  encore  plus
favorables.  M.  Porter,  le  directeur  d’une  société  de
planification  de  publication,  se  plaint  de  l’ambiguïté  des
messages  :  «  Les  sociétés  d’édition  sont  souvent  très
enthousiastes  et  désireuses  de  travailler  avec  nous.  Les
rédacteurs en chef sont à l’inverse souvent très réservés et
gardent leurs distances. » M. Porter souhaite que les revues
puissent  aplanir  cette  différence,  mais  il  en  comprend les
origines  :  «  Nous  comprenons  cette  tension  et  nous  la
reconnaissons. Pour moi, elle reflète en fait très précisément
la  relation  entre  la  médecine  et  le  marketing  au  sein  de
l’industrie  pharmaceutique.  […]  Et  il  s’agit  de  la  relation
entre les besoins commerciaux et l’intégrité de la science. »
Comme  nous  l’avons  vu  dans  le  chapitre  précédent,  les
planificateurs de publication gèrent cette relation à leur gré
et de manière satisfaisante pour eux. Sans doute espèrent-ils
que les revues puissent également y parvenir.
M. Edwards,  qui  dans cette conférence de planification de
publication  représente  une  société  d’édition  qui  publie  de
nombreuses revues, explique que si une revue « a clairement
des  affiliations  avec  l’industrie  pharmaceutique,  alors  son
attitude  envers  vous  sera  plus  complaisante  ».  Mais  les
revues  indépendantes  –  comme  celles  gérées  par  les
associations médicales – ont tendance à avoir une meilleure
diffusion,  ainsi  qu’un  prestige  et  un  facteur  d’impact  plus
importants.  Les  éditeurs  ont  tendance  à  être  plus
indépendants, « ce qui a un impact sur leur attitude vis-à-vis
de l’industrie ». Ici et en plusieurs autres points, M. Edwards
place  l’industrie  éditoriale  aux  côtés  de  l’industrie
pharmaceutique, et les oppose aux éditeurs scientifiques qui,
eux, se situent en général entre les deux.
Dans  son  intervention,  M.  Edwards  défend  également  les
éditeurs ; on a demandé aux membres de son panel de faire
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Il  y  a  quelques  années,  un  auteur  de  l’industrie
pharmaceutique a soumis deux articles à Stan, qui travaille
pour  [une  grande  revue  médicale].  La  revue  a  envoyé  les
articles  pour  l’expertise  par  les  pairs  et  la  réponse  fut  :
« Ouais, d’accord, ça aurait besoin de corrections mineures
mais  dans  l’ensemble  c’est  publiable.  »  Alors  les
commentaires  furent  envoyés  à  l’auteur.  Pas  de  réponse.
Jamais. Le même auteur a soumis un article il y a un mois, et
Stan a répondu : « Ben alors qu’est-ce qui se passe ? Où en
sont les articles que nous avions pris la peine de faire réviser
par les pairs et de vous renvoyer ? » – « Oh, ceux-là ? Eh
bien l’entreprise a revu à la baisse ses efforts sur ce produit
alors  nous  n’avons  pas  pris  la  peine  de  mener  au bout  la
publication  de  ces  articles.  »  Réfléchissez  un  moment.  Si
vous voulez continuer à publier dans cette revue, ça ne va pas
vous  être  vraiment  favorable  d’avoir  demandé  toute  cette
expertise par les pairs et de l’avoir jetée aux toilettes.

Si vous avez des dates butoirs à respecter, le mieux est de
nous en parler, gentiment et à l’avance. En cas d’exigences
particulières, comme une publicité ou un logo, ou un besoin
d’informations sur la prescription ou tout autre sujet, parlez-
nous-en. N’attendez pas la veille de la mise sous presse avant
de nous balancer la chose.

part  de  leurs  doléances,  et  M.  Edwards  fait  une  bonne
prestation,  réprimandant  son  public  et  suscitant  les  rires.
C’est un cadre britannique jeune et éloquent, qui dégage une
aisance  typiquement  londonienne3  quand  bien  même  il
s’adresse à un public plus fruste, principalement états-unien.
Il met l’accent sur le fait que la plupart des éditeurs sont des
bénévoles  qui  travaillent  dur,  et  qu’ils  ont  besoin  d’être
traités correctement :

Cependant, en écoutant le discours de M. Edwards jusqu’au
bout, il  ne fait  aucun doute qu’il  est du côté de l’industrie
pharmaceutique. Il veut faire des affaires :

Dans un élan promotionnel, M. Edwards fait mention d’une
nouvelle  revue  numérique,  en  accès  libre,  avec  comité  de
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Qui peut revendiquer le statut d’auteur ?

lecture  et  financements  privés,  dédiée  à  la  publication  de
données  négatives  ou  peu  concluantes,  et  dont  le  critère
principal  est  que  l’étude  soit  bien  menée.  «  Il  s’agit  d’un
service aux industries pharmaceutiques. Vous pouvez avoir
de  grandes  quantités  de  données  sur  les  bras.  […]  C’est
évalué par des pairs – mais léger. » La revue est une version
médicale  du  service  des  lettres  mortes,  où  finissent  les
résultats indésirables que l’on ne destine pas à la lecture.
Les  éditeurs  sont  prêts  à  voir  beaucoup plus  loin  que des
articles individuels. Le géant de l’édition scientifique Elsevier
a taillé sur mesure un bouquet complet de revues médicales,
dédiées  aux  articles  de  marketing  pharmaceutiquevi.
Lorsqu’elle  était  encore une filiale  d’Elsevier,  la  société  de
planification  Excerpta  Medica  négociait  les  accords  et
fournissait les impressions de ces revues. Le bouquet incluait
la  revue  The  Australasian  Journal  of  Bone  and  Joint
Medicine (AJBJM), créée pour servir de rampe de lancement
à deux médicaments de Merck. Il apparaît clairement que les
articles  placés  dans l’AJBJM  furent  choisis  pour  la  valeur
commerciale  de  leurs  messages  publicitaires.  Ils  furent
probablement écrits en vue de faire passer ces messages. Les
études sur lesquelles  ils  sont fondés ont probablement été
conçues pour maximiser les chances de résultats favorables à
Merck.  Certaines  de  ces  études  ont  sans  doute  été  créées
uniquement pour leur valeur marketing.  Ceci  n’est  pas un
événement  isolé  :  la  société  Wiley,  bien  connue  pour  son
travail dans l’édition scientifique, annonce sur son site web
qu’elle est en mesure de produire « des revues et des livres
sur mesure » pour l’industrie pharmaceutiquevii.  Une revue
personnalisée  peut  constituer  pour  les  compagnies
pharmaceutiques un outil marketing extrêmement efficace.

Les  revues  médicales  tentent  de  réglementer  leur  relation
avec l’industrie pharmaceutique le plus souvent en rendant
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Contribution substantielle à la conception de l’étude, ou
bien saisie, analyse ou interprétation des données ; et
Rédaction ou révision critique de l’étude sur des aspects
intellectuels importants ; et
Approbation finale de la version prête à être publiée ; et
Accord  pour  être  responsable  de  tous  les  aspects  du
travail  en  assurant  que  les  questions  relatives  à
l’exactitude  et  à  la  déontologie  de  chaque  partie  du
travail ont été correctement examinées et résolues.viii

les auteurs responsables du contenu de leurs articles. Dans
les  faits,  cela  veut  dire  essayer  de  restreindre  le  statut
d’auteur  aux  seules  personnes  pouvant  être  tenues  pour
responsables.
Il  existe  différentes  séries  de  critères  définissant  le  statut
d’auteur  d’articles  médicaux,  mais  la  définition  la  plus
importante est celle du Comité international des éditeurs de
revues  médicales4  (ICMJE),  adoptée  par  la  plupart  des
revues.  Selon  l’ICMJE,  les  auteurs  doivent  répondre  aux
critères suivants :

Des versions des trois premières règles sont établies depuis
longtemps.  L’ICMJE  a  ajouté  une  quatrième  exigence
en 2013, en réponse directe aux préoccupations causées par
la rédaction fantôme et les auteurs invités,  et aux abus de
manière générale.
La  définition  de  l’ICMJE  a  tendance  à  limiter  le  statut
d’auteur.  Seules  les  personnes  impliquées  dans  plusieurs
étapes de la recherche et de l’écriture de l’article peuvent y
prétendre. L’ICMJE crédite ainsi du statut d’auteur un plus
petit  nombre  de  personnes  mais  de  notoriété  plus
importante, ce qui reflète une préférence culturelle propre à
la  médecine  dans  l’attribution  de  ce  statut  d’auteur  d’un
article.  Cependant,  restreindre  le  statut  d’auteur  pose  des
problèmes lorsque l’on a affaire à de la recherche médicale
de grande ampleur.
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La recherche  clinique  est  de  plus  en  plus  décentralisée  et
complexe, avec des équipes dispersées qui se répartissent les
tâches.  Par  exemple,  une  grande  étude  clinique  peut
impliquer plus d’une centaine de médecins qui recrutent et
gèrent  des sujets  sur des sites  du monde entier.  Elle  peut
également  impliquer  des  experts  en  statistiques,  en
pharmacologie, des médecins spécialistes divers et variés, et
bien  d’autres  disciplines.  Même  dans  les  recherches
entièrement  indépendantes,  les  auteurs  n’écrivent  pas
nécessairement  les  articles,  parce  que  la  pure  et  simple
rédaction peut être confiée à des collègues plus jeunes. Il est
donc  possible  que  personne  ne  réponde  tout  à  fait  aux
critères  définis  pour  le  statut  d’auteur  dans  ce  cas.  La
définition  de  l’ICMJE  tente  de  perpétuer  une  idée
traditionnelle  du  statut  d’auteur,  en  liant  la  signature  de
l’article  à  une  responsabilité  morale  et  intellectuelle,  mais
bien  souvent  il  n’y  a  simplement  aucun  auteur  au  sens
traditionnel du termeix.
Pour résoudre ces problèmes, certains éditeurs médicaux ont
cependant  tenté  d’avancer  dans  une  tout  autre  direction.
Dans  les  années  1990,  il  y  eut  un  véritable  projet  pour
remplacer  la  notion  d’«  auteur  »  par  celle  de
« contributeur », dont la contribution serait indiquée dans
une sorte de générique de filmx. Plutôt que de restreindre le
statut d’auteur à un petit nombre, le projet était d’utiliser le
statut de contributeur pour rendre compte de toute la chaîne
de  production.  Cette  idée  n’a  pas  pris,  bien  que  certaines
revues, comme Neurology, aient défini le statut d’auteur de
façon large, exigeant que chaque personne ayant contribué
de manière substantielle au manuscrit soit indiquée comme
auteur.
Les  revues  médicales  ont  des  difficultés  pour  aborder  la
science produite par des fantômes. Premièrement, comme je
l’ai  déjà  fait  remarquer,  les  revues  sont  tiraillées  car  elles
veulent  les  manuscrits  de  l’industrie  pharmaceutique
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Un chercheur académique doit insister pour participer tôt et
activement au projet de recherche. Ils devraient refuser de
signer des manuscrits déjà rédigés, particulièrement pour les
articles de synthèse. Ils devraient insister pour que l’article
reflète  leur  propre  interprétation  des  preuves.  Il  faut  être
inflexible sur la transparence totale.

susceptibles de leur rapporter de l’argent. Secondement, d’un
point  de  vue  pratique,  le  management  fantôme  est  par
définition  caché.  Pour  le  bannir,  il  faut  d’abord  l’exposer,
peut-être  en  concevant  et  en  mettant  en  œuvre  des
procédures  qui  retracent  l’histoire  des  manuscrits  –  des
tâches bien difficilesxi.
Même  si  la  plupart  des  éditeurs  intervenant  lors  des
rencontres  sur  la  planification  de  publication  ont
explicitement condamné la rédaction fantôme, il y eut aussi
une certaine reconnaissance du rôle des rédacteurs médicaux
dans l’amélioration des manuscrits.  Écoutons la Dre  Ellis  :
«  En  tant  qu’éditeurs,  nous  apprécions  [les  rédacteurs
professionnels]  car nous devons lire beaucoup d’articles et
nous pouvons dire lesquels ont bénéficié de la participation
de rédacteurs professionnels. » Elle continue en décrivant ce
que  les  auteurs  doivent  faire  pour  s’assurer  que  les
rédacteurs  médicaux  ne  deviennent  pas  des  rédacteurs
fantômes :

Le  fardeau  pèse  dès  lors  sur  les  épaules  des  auteurs
académiques  qui,  par  conséquent,  peuvent  être  pris  en
défaut à un moment ou à un autre. Il est vrai que, parfois,
certains sont gravement en faute : un éditeur m’a dit un jour,
lors d’une conversation privée, que la plus grande difficulté
qu’il devait résoudre aurait pu être évitée si l’auteur principal
avait simplement lu le manuscrit qu’il avait soumis.
Dans l’idéal,  les  revues préfèrent appliquer leurs règles de
manière uniforme. La Dre Eaton, une rédactrice que j’ai déjà
citée plus haut lorsqu’elle disait aimer publier des articles de
l’industrie  pharmaceutique,  a  fait  cette  même  déclaration
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quelques mois plus tard : « Nous aimons vraiment publier de
très beaux essais cliniques. Nous aimons ça. Nous avons très
envie  de  le  faire.  Mais  nous  voulons  simplement  nous
assurer que tout est aussi transparent que possible, que la
transparence est totale : nous voulons savoir qui l’a fait, et
qui a fait quoi. » De la même manière, la Dre Ellis tient à ce
que les règles du jeu restent les mêmes pour les entreprises
pharmaceutiques : « Tous ces commentaires sur les auteurs
et  les  sponsors  s’appliquent  quelle  que  soit  l’affiliation  de
l’auteur  ou  des  sponsors.  Ainsi,  le  sponsor  peut  être  un
Institut états-unien de la santé5,  une fondation privée, une
université ou une société pharmaceutique. »
Malgré  ses  commentaires  exprimant  son  amour  pour  les
journaux pharmaceutiques, la Dre Eaton était la plus critique
de tous les rédacteurs que j’ai entendus, et elle l’était encore
plus lorsque je l’ai interviewée. Elle était aussi quelque peu
résignée.  Tant  que  les  structures  économiques  de  la
médecine  et  de  la  recherche  médicale  ne  changent  pas,
pense-t-elle,  l’industrie  pharmaceutique aura une présence
importante dans les revues médicales. Lors d’une réunion de
planificateurs  de  publication  durant  laquelle  elle  prit  la
parole,  elle  présenta  des  cas  évidents  de  fraude,  et  elle
s’empressa de souligner  qu’ils  étaient  récents  – elle  savait
qu’on  lui  répondrait  comme  d’habitude  que  les
manquements  à  la  déontologie  de  l’industrie
pharmaceutique  appartiennent  au  passé  !  En  outre,  la
Dre  Eaton  fit  part  des  efforts  qu’elle  et  ses  collègues
rédacteurs en chef avaient déployés pour tenter d’améliorer
les critères de respect du devoir des auteurs, pour les faire
appliquer  et  pour  tenter  d’obtenir  une transparence totale
sur l’implication de l’industrie  dans les  publications – des
efforts  comme  l’ajout  des  critères  de  l’ICMJE.  Le  critère
selon lequel les auteurs acceptent « d’être responsables de
tous les aspects du travail » est censé convaincre les auteurs
de ne pas signer l’article s’ils n’ont pas suffisamment étudié
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Invoquer les auteurs

l’essai  clinique  et  donc  eu  accès  aux  données.  Mais  cela
dépend d’un sens de l’éthique qu’il  est  presque impossible
d’imposer.

Les principales préoccupations éthiques exprimées lors des
conférences  de  planificateurs  de  publication  concernent  le
statut  d’auteur.  Les  planificateurs  de  publication  ont  des
difficultés  à  gérer  les  critères  d’auteur,  car  leur  position
implique  de  coordonner  le  travail  de  personnes  qu’ils  ne
considèrent généralement pas comme des auteurs, telles que
les statisticiens d’entreprise, les chercheurs d’entreprise ou
d’agence  et  les  rédacteurs  médicaux.  Il  est  possible  que
quelques rares employés d’entreprise puissent correspondre
aux  critères  d’auteur,  bien  qu’il  soit  bien  plus  probable
qu’aucune personne ne puisse y correspondre étant donnée
la conception traditionnelle du statut d’auteur par l’ICMJE.
Par  exemple,  les  planificateurs  de  publication  et  les
entreprises  pharmaceutiques  ne  donnent  pas  aux  auteurs
l’aval pour approuver le manuscrit final, ils ne sont donc pas
en mesure d’atteindre le statut d’auteurxii. Par conséquent, la
recherche  managée  par  les  planificateurs  est  difficilement
compatible avec les critères de l’ICMJE. Pire encore, elle est
en opposition directe avec la déontologie impliquée par ces
critères. La plupart des auteurs dont les articles sont pris en
charge  de  manière  fantôme  jouent  un  rôle  minime.  Un
diagramme  des  tâches  dessiné  par  un  planificateur  de
publication d’une grande compagnie pharmaceutique place
le choix des signataires de l’article à la quatrième étape de la
préparation  d’un  article,  après  que  les  employés  de
l’entreprise  ont  présenté  et  discuté  les  données  et  leurs
implications,  établi  «  un  plan  stratégique  »  et  identifié  la
revue cibléexiii.  Cependant, les planificateurs de publication
souhaitent qu’une grande partie voire l’ensemble du travail
apparaisse  comme  étant  le  fait  des  auteurs  –  ou  plus
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Q.  Très  bien.  Donc,  avant  que  le  Dr  M.  Brincat  [l’auteur
présumé]  ne  voie  l’ébauche  de  l’article,  Designwrite  [la
société  de  planification  de  la  publication  impliquée]  avait

précisément des leaders d’opinion signataires des articles.
Comme l’explique M. Edwards, un leader d’opinion est un
spécialiste  reconnu,  hautement  estimé  par  ses  pairs,  qui
« peut influencer d’autres médecins » et qui a une expérience
du produit. Un leader d’opinion se définit donc comme étant
capable d’agir comme un médiateur entre les compagnies et
les  médecins.  En  pratique,  le  terme  ne  s’applique  qu’aux
personnes  qui  sont  cul  et  chemise  avec  les  compagnies
pharmaceutiques, et non aux spécialistes indépendants. Les
leaders d’opinion sont essentiels à la crédibilité du manuscrit
et  donc  à  l’ensemble  du  projet  de  planification  de  la
publication.
Les leaders d’opinion peuvent avoir de nombreuses raisons
de  servir  de  prête-noms aux  manuscrits  pharmaceutiques.
Avec très peu de travail, ils ajoutent des articles sur leur CV,
et ces articles sont à même d’être plus visibles et mieux cités
qu’un article lambda. Si les entreprises pharmaceutiques ne
payent pas de droits d’auteur, elles proposent souvent aux
signataires  de  faire  des  présentations  généreusement
rétribuées sur la recherche en question ou qui lui est liée. (La
rémunération  d’un  leader  d’opinion  «  auteur-maison  »
contrevient  aux  directives  des  bonnes  pratiques  de
publication,  et  un  avocat  présent  à  une  conférence  de
stratégie  de  publication  a  fortement  déconseillé  cette
pratique, car elle pourrait être considérée comme un pot-de-
vin  révélateur  d’une  tentative  de  manipulation  des
prescripteurs.) Enfin, il peut être flatteur d’être perçu comme
un  expert,  et  les  manuscrits  eux-mêmes  peuvent  contenir
leur lot de flatteries, comme le montre ce court extrait de la
déposition légale d’un planificateur de publication entendu
comme  témoin  au  sujet  d’un  article  de  revue  managé  de
manière fantôme :
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effectué la  recherche médicale,  la  recherche documentaire,
pour déterminer s’il  y  avait  suffisamment d’éléments pour
soutenir le caractère scientifique de cet article. Une ébauche
a été rédigée et ensuite [Designwrite] a contacté Brincat et
Brincat a accepté d’être un des auteurs ; est-ce exact ?
R.  C’est  exact,  parce  que  l’article  citait  principalement  la
recherche du Dr Brincat.xiv

En fait, vous pouvez tout à fait les amener vers les éléments
de l’article pour lesquels vous avez besoin d’un retour de leur
part. Ne vous contentez pas de dire : « Voici un premier jet.
Puis-je avoir vos commentaires ? » Dites plutôt : « Voici un
premier jet.  J’ai  essayé de trouver une méthodologie  pour
respecter  le  nombre  de  mots  requis.  Cependant,  j’ai
l’impression que vous pourriez jeter un œil à tel élément et
me dire si j’ai trouvé le bon argument ? »

Les  planificateurs  dépeignent  souvent  ce  type  d’auteurs
comme  paresseux  et  cupides.  Selon  eux,  ces  leaders
d’opinion  n’apportent  généralement  que  peu  de
contributions  substantielles  aux  manuscrits  signés  de  leur
nom, et leurs réponses sont lentes à venir et ne respectent
pas les délais.  Ils veulent être les signataires principaux et
demandent  parfois  à  être  payés  pour  leur  contribution.  Il
leur arrive même de violer les pratiques déontologiques, par
exemple en essayant de faire supprimer les remerciements
aux rédacteurs médicaux.
Dans  un  souci  de  légitimité  et  pour  faire  un  geste  en
direction  des  bonnes  pratiques  de  publication,  les
planificateurs aimeraient que les signataires apportent une
forme de contribution aux manuscrits. Cependant, il semble
qu’il faille pour cela les amadouer et les coacher. Lorsqu’une
personne  de  l’auditoire  posa  une  question,  probablement
ironique, sur ces « bons à rien », la planificatrice Mme  Pace
recommanda d’user de questions subtiles pour leur arracher
une contribution :

Mme  Pace essaye de créer  des auteurs  au sens où l’entend
l’ICMJE (tout  en adoptant  une interprétation large  de  ses
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Aujourd’hui, nous entendons souvent le terme de « rédaction
fantôme ». […] Ce que je veux dire, c’est que nous utilisons
ce  terme  parfois  sans  discernement,  sans  comprendre
nécessairement comment il sera repris, notamment par les
journalistes et les médias. […] En fait, la rédaction fantôme
et  la  rédaction  médicale  ne  pourraient  pas  être  plus
différentes. Et c’est là le cœur de ma préoccupation. Je plaide
donc pour une utilisation très prudente de ce terme, car il a
des  connotations  négatives  qui  nuisent  réellement  à  nous
tous  qui  participons  au  processus.  (M.  Porter,  directeur
d’une  grande  société  de  planification  de  publication

critères),  en  donnant  aux  leaders  d’opinion  des
responsabilités  de  rédaction  très  spécifiques.  Dans  le  cas
extrême, la non-contribution totale de l’auteur devient une
sorte  de  contribution,  d’accord  et  d’approbation  du
manuscrit.
Si  les  planificateurs  se  plaignent  des  signataires  «  bons  à
rien  »,  ce  sont  eux-mêmes  qui  créent  les  conditions
favorables à l’existence de ces signataires. Selon l’estimation
de M. Palmer, 50 % des entreprises ne montrent que l’avant-
dernier manuscrit aux auteurs signataires, afin de solliciter
leur contribution. Il est probable que les auteurs n’aient pas
grand-chose  à  ajouter  à  un  avant-dernier  manuscrit  bien
rédigé.  C’est  d’autant  plus  probable  que  l’on  donne  aux
auteurs  des  délais  serrés.  Il  se  peut  qu’ils  ne  voient  les
résumés des conférences qu’une fois qu’ils ont été soumis (et
acceptés)  pour  les  réunions,  et  qu’ils  ne  reçoivent  les
manuscrits  que  quelques  jours  avant  la  date  limite  de
soumission  aux  revues  fixée  par  les  planificateurs.  Le
déroulement  ordonné  et  efficace  des  présentations  et  des
articles explique que les auteurs soient peu susceptibles de
fournir  une  quelconque  contribution  et  soient  une  source
potentielle de désordre.
Les planificateurs de publication s’insurgent contre le terme
de « rédacteur fantôme », et s’empressent d’affirmer que les
rédacteurs médicaux n’en sont pas.
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[220 personnes])

Les auteurs remercient tous les participants à l’étude et leurs
familles,  tout  le  personnel  du  site  qui  a  contribué  à  la
réalisation  de  l’essai  clinique,  ainsi  que  les
coordinateurs/contributeurs  suivants  :  Dominique
Descamps,  Karin  Schulze  et  Pam  Kalodimos.  Les  auteurs
remercient  aussi  Monique  Dodet  pour  sa  précieuse
contribution lors  de la  révision du manuscrit  et  Benedicte
Brasseur pour la réalisation des tests sérologiques HPV. Les
auteurs  tiennent  à  remercier  la  plateforme
Business  &  Decision  Life  Sciences  pour  la  rédaction,
l’assistance rédactionnelle et la coordination du manuscrit,
au  nom  de  GSK.  Jonathan  Ghesquière  a  coordonné

Afin de prévenir toute critique potentielle, il est de plus en
plus courant que les rédacteurs médicaux soient reconnus au
niveau des articles finaux comme ayant fourni une « aide à la
rédaction  ».  Pour  tenter  de  limiter  les  accusations  de
rédaction  fantôme,  les  associations  de  planification  de
publication ont adopté des codes de déontologie. Bien que la
plupart des planificateurs pensent qu’il s’agit d’un pas dans
la bonne direction, tout le monde ne s’en satisfait pas. Lors
d’une  conférence,  le  Dr  Klein,  professeur  de  médecine,  a
commencé son intervention en disant : « Le message que je
vous adresse est le suivant […] arrêtez avec ces conneries sur
l’intégrité, OK ? Et ripostons. Alors, que ça soit bien clair, je
ne  remettrai  plus  jamais  les  pieds  ici  si  vous  continuez  à
organiser  d’autres  “intégrithons”  sur  la  confiance  et
l’intégrité. » Quel est le problème avec l’intégrité ? Elle fait
obstacle aux interactions fructueuses entre les médecins et
l’industrie.
Les codes de déontologie servent souvent à promouvoir une
sorte de quasi-transparence. Voici par exemple une section
typique de remerciements détaillés tirée d’un article récent,
dont les cinq premiers auteurs sont des universitaires et les
trois  derniers  des  employés  de  la  société
pharmaceutique GSK6 :
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l’élaboration  du  manuscrit  et  l’aide  à  la  rédaction.  Les
auteurs  tiennent  également  à  remercier  Sasi  Taneja
(GSK, Inde) et Carole Nadin (Fleetwith Ltd au nom de GSK)
pour leur soutien à la rédaction médicale.xv

Descamps,  Kalodimos,  Dodet  et  Brasseur  travaillent  tous
pour  GSK,  dans  différents  bureaux  dispersés  à  travers  le
monde  ;  Schulze  travaille  pour  la  société  d’éducation
médicale  et  de  communication  suisse  Solutions  for  Life
Sciences, et Ghesquière pour l’organisme de recherche sous
contrat belge Business & Decision Life Sciences.  La quasi-
transparence signifie ici que nous ne savons pas dans quelle
mesure  les  auteurs  universitaires  ont  contribué  à  la
recherche et à la rédaction de cet article, mais nous savons
que de nombreuses personnes qui travaillent directement ou
indirectement  pour  GSK  y  ont  apporté  une  contribution
substantielle.
Le  concept  de  rédaction  fantôme  présuppose  souvent  la
violation des normes traditionnelles du statut d’auteur. Dans
le cas typique, il n’y aurait qu’un seul rédacteur fantôme par
auteur.  Cependant,  l’écriture  médicale  fait  partie  d’un
processus plus large de production de savoir par l’entreprise.
S’adressant à un public de planificateurs de publication, le
vice-président  d’une  grande  entreprise  pharmaceutique
rappelait  à  son  audience  la  chose  suivante  :  «  J’ai  la
possibilité de m’adresser à vous pour vous dire un dernier
mot : s’il vous plaît, n’oubliez jamais [que] l’industrie dans
laquelle  nous  travaillons  est  une  chaîne  de  montage  où
chacun assure une fonction. » Les articles sont rédigés par
des équipes dont aucun membre, semble-t-il, ne remplit les
conditions requises pour en être l’auteur. Dans ce processus
largement  invisible,  l’industrie  pharmaceutique  initie  et
finance le planning, la recherche, l’analyse, la rédaction et le
placement  des  articles,  et,  en  général,  le  contrôle  des
données tout au long de l’opération. Dans la production de
savoirs  par  l’industrie,  les  rédacteurs  médicaux
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Les auteurs doivent-ils avoir accès aux
données ?

Mary  est  localisée  à  New  York.  Elle  est  à  la  fois  bien  au
courant des données sur le risédronate et des messages clefs,
tout  en  étant  bien  renseignée  sur  la  concurrence  et  les
publications générales sur l’ostéoporose.xvii

accomplissent leur mission, comme le font les planificateurs,
les chercheurs des entreprises et les statisticiens. Les auteurs
sont là pour offrir un vernis de légitimité et d’indépendance
aux articles.

Revenons au Dr Aubrey Blumsohn et au débat sur l’accès aux
données. Le Dr Blumsohn, un médecin d’Afrique du Sud qui
travaille  depuis longtemps au Royaume-Uni,  est  un expert
du  métabolisme  osseux  ;  il  arbore  un  grand  sourire,  une
barbe légèrement négligée et il  est farouchement attaché à
un idéal scientifique. L’entreprise Procter & Gamble (P&G)
avait  demandé  à  l’unité  de  recherche  du  Dr  Blumsohn
d’entreprendre de nouveaux essais sur de vieux échantillons,
afin de déterminer si leur médicament était aussi efficace en
pratique, malgré un essai clinique dont les données avaient
suggéré  que  leur  médicament  contre  l’ostéoporose  était
moins efficace que ceux de la concurrence. Les échantillons
furent  anonymisés,  de  sorte  que  le  Dr  Blumsohn  n’avait
aucun  moyen  de  savoir  lesquels  provenaient  des  sujets
traités avec le médicament à étudier, ni de connaître la durée
de leur traitementxvi. Il soumit ses résultats à l’entreprise, et,
très  peu  de  temps  après,  on  le  fit,  avec  son  supérieur
hiérarchique direct, conférencier de plusieurs présentations
et signataire de trois articles de revues. Les articles avaient
été rédigés par une rédactrice, Mary, qui avait été employée
par  l’entreprise  pharmaceutique.  Elle  fut  présentée  au
Dr Blumsohn, et à son supérieur hiérarchique, le Dr Richard
Eastell, par courriel :
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Mary  et  moi  venons  juste  de  terminer  la  rédaction  d’une
publication avec [un autre chercheur] (Richard tu vas être
contacté car tu es co-auteur !) et Mary a été impliquée dès le
début et a rédigé tout depuis zéro.

Ils ont déclaré que « nous n’avons pas besoin de demander à
une  personne  indépendante  d’analyser  les  données  juste
pour faire plaisir à quelques personnes ».xviii

Incidemment,  ce  même  courriel  incluait  des  informations
sur les autres articles :

Ce  détail  fut  peut-être  ajouté  afin  de  rassurer  les
destinataires  sur  le  fait  qu’ils  n’auraient  pas  beaucoup  de
travail à faire sur les publications.
Le Dr Blumsohn resta cependant concentré sur les données
qui lui  semblèrent étranges :  « La conclusion majeure des
trois articles était qu’il existait [un] plateau où la réponse du
médicament  devenait  avantageuse  sur  le  plan  commercial
– une question de pertinence clinique pratique. » Quand il
demanda à voir les données anonymisées, il se heurta à un
mur :

La  personne  indépendante  dont  il  était  question  était  le
Dr  Blumsohn,  le  protagoniste  de  la  recherche  dont  on
envisageait  qu’il  soit  le  premier  auteur  des  articles  qui  en
découlaient. Un article fut publié avant que ses soupçons ne
se renforcent. Mais pour l’article suivant, il refusa de signer
le formulaire de déclaration d’auteur fourni par la revue : il
devait  attester  du  fait  qu’il  avait  eu  un  accès  total  aux
données  et  qu’il  prenait  la  responsabilité  des  résultats.  Le
bilan est que les deux articles supplémentaires ne furent pas
publiés. Pendant ce temps, P&G continua à lui refuser l’accès
aux données.
Malheureusement,  le  Dr  Blumsohn perdit  son travail  pour
avoir publiquement exprimé son conflit avec P&G et accusé
son patron direct de fraude pour le compte de la compagnie.
Lorsqu’il put enfin avoir accès aux données, les soupçons du
Dr  Blumsohn  furent  confirmés,  puisqu’il  s’avéra  que
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Dans un monde idéal, les données des études de la recherche
devraient  être  accessibles  gratuitement  à  tous,  et  tout  le
monde devrait avoir le temps et la capacité d’analyser et de
rédiger  les  résultats  de  façon précise  et  efficace.  Personne
n’aurait de partis pris ou d’intentions, et tout le monde serait
d’accord sur les résultats.
Mais  dans  le  monde  réel,  tout  le  monde  a  une  intention,
parfois cachée. Et tout le monde n’est pas compétent pour
analyser  ou  communiquer  les  résultats  des  études.  Les
différences d’interprétation peuvent et doivent avoir lieu, et
il y a des zones grises autour de choses aussi importantes que
les décisions en matière de signature de l’article, l’accès aux
données  et  la  responsabilité.  Nous  aimons  tous  les
controverses scientifiques d’un point de vue intellectuel. En
particulier, les revues, les auteurs académiques, et la presse
profane en bénéficient grandement. […] Tout ce qui peut être
repris dans les médias est considéré comme une victoire par
ces  acteurs,  surtout  parce  que  cela  attire  l’attention,  mais
aussi parce que cela offre la possibilité de publier d’autres
ouvrages à l’avenir.

Je pense à des cas où des amateurs ont essayé d’analyser des
bases  de  données  et  ont  échoué  à  faire  correspondre  des
identifiants, par exemple lorsqu’ils fusionnaient les variables

l’entreprise s’était concentrée sur la partie la plus favorable
des résultats, tronquant les analyses où il était démontré que
le médicament était inefficace.
Lors de cette affaire, on confia au Dr  McGrath, le directeur
d’une entreprise médicale (qui n’est pas P&G), la tâche peu
enviable  de  présenter  la  «  perspective  industrielle  ».  Il
travaillait pour un concurrent direct de P&G, mais il défendit
néanmoins  la  position  de  cette  compagnie.  Lisant
religieusement  et  avec  raideur  les  points  exposés  sur  ses
diapositives, le Dr McGrath souligna le contraste suivant :

Se détachant des diapositives, mais toujours très attentif  à
ses  paroles,  le  Dr  McGrath  rappela  à  l’audience  combien
l’analyse  des  données  était  complexe,  et  combien  les
individus pouvaient mal les interpréter :

Le management fantôme de la médecine - Hôtes et invités de la maison ... https://books.openedition.org/enseditions/47096

22 sur 32 22/11/2023, 16:55



51

52

53

depuis différents fichiers. Ils se retrouvaient avec n’importe
quoi. Vous ne serez pas en mesure d’identifier ce genre de
problème  si  vous  ne  connaissez  pas  déjà  bien  la  base  de
données.  Cela  met  les  financeurs  dans une position où ils
doivent retourner et vérifier les analyses faites à l’extérieur,
ce qui est une perte de temps et peut aboutir à des conflits
qui sont très très difficiles à régler.

Conclusions

Enfin, dans un charmant morceau de scepticisme rhétorique,
le Dr  McGrath fit  remarquer que l’on a toujours du mal à
définir  ce  que  sont  les  données.  S’agit-il  des  dossiers  des
sujets de recherche individuels ? De la version informatisée
de ces dossiers ? Des feuilles de calculs ? Ou bien des feuilles
de  calculs  nettoyées  et  analysées  ?  Ce  qui  constitue  «  les
données » n’est jamais une entité unique. Par conséquent, la
demande d’accès des chercheurs aux données ne tient  pas
deboutxix.
Au  moment  de  ce  plaidoyer,  le  lobby  états-unien  PhRMA
avait une politique claire pour ses entreprises membres, et le
Dr  McGrath  attira  l’attention  sur  ce  fait  :  «  En  tant  que
propriétaires de la base de données de l’essai, les financeurs
décident  à  qui  donner  l’accès.  […]  Les  sociétés  “PhRMA”
s’engagent  à  remettre  un  résumé  de  leurs  résultats  aux
chercheurs.  »  Les  révisions de ce  code de conduite  publié
en 2009 précisent  que l’«  on fournira  aux chercheurs  qui
sont auteurs des manuscrits liés aux essais cliniques toutes
les données nécessaires à la publication »xx.  Cependant, les
entreprises sont en mesure de décider elles-mêmes ce que
sont les données – qu’il s’agisse de dossiers de patients écrits
à  la  main,  de  leurs  versions  électroniques,  de  rapports
d’analyses, ou des statistiques fondées sur ces derniers – et
quel  type  d’accès  les  auteurs  ont  besoin  pour  rédiger  une
publication.

Les  chercheurs  en  médecine  ont  normalisé  leurs  relations
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avec  l’industrie  au  point  que  la  plupart  des  experts
renommés  ont  des  liens  substantiels  avec  ellexxi.  La
planification  de  publication  va  bien  plus  loin  dans  ce
processus. Les experts visibles  qui  jouent le  rôle d’auteurs
renommés  d’une  recherche  managée  par  des  fantômes
passent  devant  de  nombreuses  personnes  qui  ont
probablement  fait  le  plus  gros  du  travail  intellectuel  et
organisationnel afin de produire le savoir publié. Les experts
visibles sont nécessaires du fait de leur indépendance et de
leur notoriété, et non de leur expertise réelle. Dans la science
servante du marché que j’ai décrite, la recherche est évaluée
en  fonction  de  son  potentiel  marketing.  Le  management
fantôme  de  la  recherche  ne  façonne  pas  uniquement  les
cultures universitaires et le savoir produit, mais elle les rend
inutiles, sauf quand il s’agit de faire autorité.
Ainsi, dans le management fantôme des articles, que sont les
auteurs ? On leur montre des manuscrits bien ficelés qui ont
été  révisés  par  de  nombreux  scientifiques,  rédacteurs  et
spécialistes  du  marketing.  Leur  accès  aux  données  reste
limité. Leur avis est sollicité sur des points très spécifiques.
Les  dates  de  remise  sont  serrées.  Pour  cela  et  d’autres
raisons,  les  auteurs  des  manuscrits  de  l’industrie
pharmaceutique sont largement mis à l’écart  du processus
d’analyse, d’écriture et de publication de la recherche. Dans
ces  circonstances,  il  y  a  peu  de  chance  que  les  auteurs
contribuent de façon majeure à l’analyse ou à l’écriture d’un
article.
Dans le management fantôme de la recherche médicale, les
auteurs sont appréciés pour leur notoriété et leur capacité à
faire  de  l’ombre  aux  travaux  des  autres  chercheurs.  Les
contributeurs les plus cachés de la recherche, de l’analyse et
de  la  production  de  supports  écrits  sont  complètement
capables de produire des textes par eux-mêmes, mais sans
les  leaders  d’opinion,  leur  travail  aurait  bien  moins  de
valeur.
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La  publication  médicale  a  pris  le  même  chemin  que  la
recherche  médicale  dans  la  normalisation  de  ses  liens  à
l’industrie  pharmaceutique.  Les  éditeurs  de  revue  peuvent
s’adresser à 400 planificateurs de publication, sinon plus, les
alerter  sur  les  méfaits  de  la  rédaction  fantôme  et  de  la
manipulation indélicate des données, puis vouloir faire des
affaires avec eux. De la même façon, les planificateurs sont
très  attentifs  aux  normes  scientifiques,  puisque  c’est
seulement en les respectant qu’ils pourront se distinguer des
spécialistes  du  marketing,  et  ce  faisant  atteindre  leurs
objectifs commerciaux. Il s’agit de convaincre sans avoir l’air
de convaincre, de vendre sans avoir l’air de vendre.
Presque  tous  ceux  qui  sont  en  lien  systématique  avec  la
planification  de  publication  souhaitent  travailler  avec  des
règles formelles de conduite. En tant que sous-traitants, les
planificateurs  aimeraient  réduire  l’incertitude,  afin  de
produire  des  articles  qui  satisferont  pleinement  toutes  les
parties avec lesquelles ils interagissent. Les planificateurs de
publication comme les entreprises pharmaceutiques veulent
des règles formelles qui guident et couvrent leur travail, et
lui donnent ainsi une légitimité, de sorte que sa publicité ne
tourne pas automatiquement au scandale. Les planificateurs
évoquent la déontologie comme une défense à l’intérieur de
laquelle le travail peut continuer, et non comme un objectif
primordial. Quant aux rédacteurs en chef, ils espèrent qu’une
combinaison  de  directives  sur  le  statut  d’auteur,  de
procédures normalisées pour la réalisation et  l’analyse des
essais cliniques, et de formats standards pour les articles de
revues permettra de contrôler les problèmes de biais ; et ce,
même  si  la  planification  de  publication  est  en  général  en
opposition  directe  avec  les  objectifs  qui  sous-tendent  ces
directives et ces normes. Les agences de régulation cherchent
à  établir  des  règles  pour  encadrer  l’usage  des  articles  de
revues médicales, car il existe un conflit d’intérêts inhérent à
ce domaine, et ces agences ne sont pas assez puissantes pour
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l’éliminer, ou bien ne s’en soucient pas ; le conflit d’intérêts
ne peut qu’être managé.
Tout  le  monde  reconnaît  qu’il  existe  une  marge
d’interprétation dans chacune des règles de bonne conduite
en  matière  de  publication  scientifique  ou  de  pratique
commercialexxii.  Cela  peut  ne  pas  avoir  d’importance  –  en
fait, cela peut être avantageux pour certaines des parties –
parce  que  les  règles  sont  pour  la  plupart  conçues  pour
protéger les institutions et les personnes des accusations de
comportements contraires à la déontologie, plutôt que pour
instaurer  une  science  de  qualité  ou  un  comportement
éthique.  Les  règles  régissant  les  bonnes  pratiques  de
publication  peuvent  favoriser  la  confiance  en  créant  une
sorte d’objectivité formellexxiii, mais leur objectif premier est
de permettre un démenti crédible.
Lorsque les entreprises pharmaceutiques, les planificateurs
de publication et autres sont confrontés à des cas flagrants
de rédaction fantôme, une de leur ritournelle consiste à dire
que  la  rédaction  fantôme  est  une  chose  du  passé.  Par
exemple, lorsqu’une industrie pharmaceutique fut contactée
en 2010 pour  un reportage  sur  des  articles  écrits  par  des
fantômes au début des années 2000, elle déclara qu’elle avait
instauré  une  politique  exigeant  que  les  auteurs  soient
impliqués  tout  au  long  de  la  rédaction.  Lors  du  même
reportage, le Dr Thomas Stossel de l’université de Harvard,
qui  avance  fréquemment  des  arguments  pro-industrie,
s’exclama : « Ce genre de comportement s’est déjà produit,
mais  sans  doute  pas  souvent,  et  probablement  pas
récemment »xxiv.
Après  la  publication  de  mon  premier  article  sur  la
planification  de  publication  en  2007,  le  président  de
l’International  Society  for  Medical  Publication
Professionals  (ISMPP)  de  l’époque  me  répondit  par  un
courrier qui disait que mes affirmations étaient dépassées. Il
me suggéra de venir assister à une réunion de l’ISMPP qui
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Notes

me  donnerait  sans  doute  une  perspective  entièrement
différente. Il ne savait pas que j’avais devancé sa proposition,
et que les informations que j’avais tirées de la réunion – dont
certaines que je rapporte ici – confirmaient parfaitement ce
que j’avais écrit précédemmentxxv.
Mes collègues  assistants  de  recherche et  moi-même avons
suivi  des  réunions  de  planification de  publication sur  une
période  allant  de  2007  à  2017.  Je  n’ai  remarqué  aucune
différence substantielle dans la façon dont les planificateurs
de publication présentent leurs activités ou leurs pratiques.
Certes, des présentations plus récentes mettent l’accent sur
de  nouveaux  codes  de  déontologie,  de  nouvelles  lignes  de
conduite ou de procédures d’exploitation des résultats, mais
le cœur du travail n’a pas changé au cours de cette décennie.
Même si  les  normes évoluent,  le  conflit  central  n’a  jamais
disparu.  Les  entreprises  veulent  garder  le  plus  grand
contrôle possible sur la forme et le contenu des publications,
de  façon  à  commercialiser  au  mieux  leurs  produits.  Elles
veulent aussi que des noms d’auteurs indépendants figurent
en tête de ces publications, afin d’augmenter leur crédibilité,
toujours dans le but de mieux commercialiser leurs produits.
Le contrôle de l’industrie est cependant incompatible avec le
statut d’auteur indépendant.

1. Institut for Scientific Information.

2.  Une  organisation  mondiale  à  but  non  lucratif  destinée  aux
professionnels de l’information et à leurs partenaires stratégiques dans
les  entreprises,  les  administrations,  les  universités  et  autres  milieux
« spécialisés ».

3. London cool.

4. International Committee of Medical Journal Editors.

5.  Les Instituts états-uniens de la santé (National Institutes of Health)
dépendent du département de la Santé et des Services sociaux. Ils font de
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Notes de fin

la  recherche  et  financent  des  recherches  dans  le  domaine  médical  et
biomédical.

6. La compagnie britannique GlaxoSmithKline fait partie des 10 géants
mondiaux de l’industrie pharmaceutique.

i Nikolaos A. Patsopoulos, John P. A. Ioannidis et Apostolos A. Analatos,
« Origin and Funding of the Most Frequently Cited Papers in Medicine:
Database  Analysis  »,  The British  Medical  Journal,  vol.  332,  no  7549,
2006, p.  1061-1064. Philippe Gorry étudie un groupe de quatre-vingt-
douze  articles  connus  pour  avoir  été  managés  de  façon  fantôme,  et
identifiés  dans  les  documents  de  trois  procédures  judiciaires.  Entre
autres, Gorry note que les articles managés de façon fantôme ont été cités
environ dix fois plus souvent que les autres articles classiques publiés
dans  les  mêmes  revues  –  et  presque  aucune  de  ces  différences  n’est
justifiable  par  une  différence  de  prestige  des  auteurs  (communication
personnelle)  :  Philippe  Gorry,  «  Medical  Literature  Imprinting  by
Pharma  Ghost  Writing:  A  Scientometric  Evaluation  »,  International
Conference  on  Scientometrics  and  Informetrics,  2015.  En  ligne  :
[https://pdfs.semanticscholar.org
/5528/9bbf436abb9d1ecdd53ec8062a5d89188c60.pdf]  (consulté  le
3 février 2018). Quelque temps auparavant, David Healy et Dinah Cattell
avaient étudié un sous-ensemble de ce groupe dans David Healy et Dinah
Cattell,  «  Interface  between  Authorship,  Industry  and  Science  in  the
Domain of Therapeutics », British Journal of Psychiatry, no 183, 2003,
p.  22-27.  Sans  surprise,  les  deux  études  présentent  des  conclusions
similaires.  Healy  et  Cattell  comparent  leur  groupe  de  cinquante-cinq
articles  managés  de façon fantôme avec  d’autres  articles  sur  le  même
médicament publiés à la même période : les articles managés de façon
fantôme  étaient  cités  entre  2,4  et  2,9  fois  plus  fréquemment  que  les
autres.

ii  La plupart des autocitations impliquent des auteurs qui  citent leurs
propres travaux. L’autocitation dans ce cas est intéressante car elle est
beaucoup plus cachée.

iii  Marilynn  Larkin,  «  Whose  Article  Is  It  Anyway?  »,  The  Lancet,
vol. 354, no 9173, 1999, p. 136.

iv Richard Smith, « Lapses at the New England Journal of Medicine »,
Journal  of  the  Royal  Society  of  Medicine,  vol.  99,  no  8,  2006,
p. 380-382.
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v  Joel  Lexchin  et  Donald  W.  Light,  «  Commercial  Bias  in  Medical
Journals: Commercial Influence and the Content of Medical Journals »,
The British Medical Journal, vol. 332, no 7555, 2006, p. 1444-1447.

vi  Bob  Grant,  «  Merck  Published  Fake  Journal  »,  The  Scientist,
30 avril 2009.

vii « Wiley Resources for the Healthcare Industry », Wiley. En ligne :
[http://eu.wiley.com/WileyCDA/Section/id-310320.html]  (consulté  le
19 juillet 2009) [NDE : Le lien est désormais obsolète. Des informations
similaires  sont  toutefois  disponibles  à  ces  adresses  :
https://www.wiley.com/en-us/network/professional-development
/careers/healthcare/journal-supplements-salient-features-challenges-
and-future-trends  et  https://www.wiley.com/en-us/network
/professional-development/careers/healthcare/5-reasons-to-publish-
the-proceedings-of-your-sponsored-symposium-with-a-medical-
journal].

viii  «  Defining  the  Role  of  Authors  and Contributors  »,  International
Committee of Medical Journal Editors. En ligne : [http://www.icmje.org
/recommendations/browse/roles-and-responsibilities/defining-the-role-
of-authors-and-contributors.html] (consulté le 4 juillet 2018).

ix  Rebecca  Kukla,  «  “Author  TBD”:  Radical  Collaboration  in
Contemporary  Biomedical  Research »,  Philosophy of  Science,  vol.  79,
no 5, 2012, p. 845-858 ; Mario Biagioli, « Rights or Rewards », Scientific
Authorship. Credit and Intellectual Property in Science, Mario Biagioli
et Peter Galison éd., New York, Routledge, 2003, p. 253-280.

x  Mario  Biagioli,  «  The  Instability  of  Authorship:  Credit  and
Responsibility  in  Contemporary  Biomedicine  »,  The  FASEB  Journal,
vol. 12, no 1, 1998, p. 3-16.

xi  En  outre,  en  tant  qu’acteurs  importants  de  la  recherche  médicale
mondiale, les revues doivent généralement garantir que les chercheurs
soient  crédités  de  leur  juste  contribution,  tout  en  luttant  contre  les
influences cachées dans les articles qu’elles accueillent afin de préserver
leur réputation et la confiance que les auteurs qui font réellement leur
travail leur accordent.

xii  Alastair  Matheson,  « How Industry Uses the ICMJE Guidelines to
Manipulate  Authorship – And How They Should Be Revised »,  PLoS
medicine, vol. 8, no 8, 2011, art. e1001072.

xiii  Elliot  Ross,  «  How  Drug  Companies’  PR  Tactics  Skew  the
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Presentation of Medical Research », The Guardian, 20 mai 2011.

xiv  US  District  Court,  «  Deposition  of  Karen  D.  Mittleman  »,  2006.
En  ligne  :  [https://www.industrydocumentslibrary.ucsf.edu/drug/docs
/#id=sqbw0217] (consulté le 4 juin 2017). C’est Mario Biagioli qui m’a
signalé ce document.

xv Tino F. Schwarz, Andrzej Galaj, Marek Spaczynski et al., « Ten-Year
Immune  Persistence  and  Safety  of  the  HPV-16/18  AS04-Adjuvanted
Vaccine in Females Vaccinated at 15-55 Years of Age », Cancer Medicine,
vol. 6, no 11, 2017, p. 2723-2731. Cette lecture m’a été conseillée par mon
collègue Pierre Biron.

xvi Aubrey Blumsohn, « Authorship, Ghost-Science, Access to Data and
Control of the Pharmaceutical Scientific Literature: Who Stands behind
the  Word?  »,  AAAS  Professional  Ethics  Report,  vol.  29,  no  3,  2006,
p. 1-4.

xvii Jennifer Washburn, « Rent-a-Researcher: Did a British University
Sell Out to Procter & Gamble? », Slate,  22 décembre 2005. En ligne :
[https://slate.com/technology/2005/12/did-a-british-university-sell-
out-to-p-g.html] ; les citations en question se trouvent dans un document
séparé  en  ligne  auquel  on  peut  accéder  ici  :
[http://www.fraudinscience.org/PG/20030424email.htm]  (consulté  le
22 avril 2017).

xviii Aubrey Blumsohn, « Authorship, Ghost-Science, Access to Data and
Control of the Pharmaceutical Scientific Literature: Who Stands behind
the  Word?  »,  AAAS  Professional  Ethics  Report,  vol.  29,  no  3,  2006,
p. 1-4.

xix  Quelques  chercheurs  ont  produit  des  versions  plus  prudentes  de
l’argument  du  Dr  McGrath  qui  remettait  en  cause  la  cohérence  du
concept de données brutes. Pour un excellent ensemble d’articles sur le
sujet,  voir  Lisa Gitelman éd.,  Raw Data Is  an Oxymoron,  Cambridge
(Massachusetts),  The  MIT  Press,  2013  [NDT  :  Un  compte  rendu  en
français paru dans la revue Communication et Langages est disponible à
cette  adresse  :  https://www.cairn.info/revue-communication-et-
langages1-2013-3-page-155.htm].

xx « PhRMA Principles on Conduct of Clinical Trials, Communication of
Clinical  Trial  Results  »,  PhRMA, 2009.  En ligne :  [https://phrma.org
/resource-center/Topics/Cost-and-Value/PhRMA-Principles-on-
Conduct-of-Clinical-Trials].
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xxi  Les  aventures  de  l’industrie  pharmaceutique  dans  la  recherche
médicale  ont  probablement  provoqué les  plus  importantes  et  les  plus
nombreuses  connexions  entre  l’industrie  et  l’Université.  La  science
appliquée a été d’un grand intérêt pour les études des sciences et des
techniques dans les dernières années, dans toute une variété de contextes
différents. Certains analystes en particulier ont exploré les façons selon
lesquelles  les  liens à  l’industrie  forgent  les  cultures académiques et  le
savoir  scientifique  qu’elles  produisent.  Voir  par  exemple  Daniel  Lee
Kleinman,  Impure  Cultures.  University  Biology  and  the  World  of
Commerce,  Madison,  University  of  Wisconsin  Press,  2003  ;  Grischa
Metlay, « Reconsidering Renormalization: Stability and Change in 20th-
century Views on University Patents », Social Studies of Science, vol. 36,
no  4,  2006, p.  565-597 ;  Sheila Slaughter et  Gary Rhoades,  Academic
Capitalism  and  the  New  Economy.  Markets,  State,  and  Higher
Education, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2004.

xxii  Les études des sciences et  des techniques ont mis l’accent depuis
longtemps  sur  la  flexibilité  interprétative  des  règles  méthodologiques,
des données et des objets. Voir par exemple Harry M. Collins, « Stages in
the  Empirical  Programme  of  Relativism  »,  Social  Studies  of  Science,
vol. 11, no  1,  1981, p. 3-10 ; Trevor J. Pinch et Wiebe E. Bijker, « The
Social  Construction  of  Facts  and  Artefacts:  Or  How  the  Sociology  of
Science and the Sociology of  Technology Might Benefit  Each Other »,
Social Studies of Science, vol. 14, no 3, 1984, p. 399-441.

xxiii  L’objectivité  formelle  est  un  type  d’objectivité  établi  par  des
procédures définies de façon minutieuse, même si ces procédures dévient
de ce à quoi les gens croient fermement. Voir par exemple Theodore M.
Porter,  Trust  in  Numbers.  The  Pursuit  of  Objectivity  in  Science  and
Public  Life,  Princeton,  Princeton  University  Press,  1995  ;  Lorraine
Daston et Peter Galison, « The Image of Objectivity », Representations,
vol. 40, numéro special, 1992, p. 81-128.

xxiv Ewen Callaway, « Questions over Ghostwriting in Drug Industry »,
Nature,  7  septembre  2010.  En  ligne  :  [https://doi.org/10.1038
/news.2010.453].

xxv L’article original est celui de Sergio Sismondo, « Ghost Management:
How Much of the Medical Literature Is Shaped behind the Scenes by the
Pharmaceutical Industry? », PLoS Medicine, vol. 4, no 9, 2007, art. e286 ;
la réponse était celle de Larry Hirsch, « Response from the International
Society for Medical Publication Professionals (ISMPP) », PLoS Medicine,
31 mars 2009. En ligne : [http://journals.plos.org/plosmedicine/article
/comment?id=10.1371/annotation/cd5a7a44-b33a-4560-8f5b-
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Le  Dr  Kessel,  sourire  aux  lèvres,  tiré  à  quatre  épingles,
médecin et professeur, la cinquantaine, monte sur l’estrade.
Il  porte  un  costume qui  doit  être  en  crêpe  de  coton,  une
chemise à rayures bleues et blanches et une cravate jaune,
une  tenue  parfaitement  adaptée  aux  grandes  chaleurs  en
cette  journée d’été  à  Philadelphie.  Le  Dr  Kessel,  qui  a  été
présenté  comme  l’auteur  de  plus  de  500  publications  et
« l’une des stars des neurosciences les plus brillantes », parle
sans  PowerPoint,  ce  qui  lui  arrive  pour  la  première  fois
depuis  des  années,  dit-il.  À  cause  d’une  mésaventure
matinale avec son chat et son portable, il a dû se démener
pour rassembler les notes en vue de cette intervention et de
celle qu’il fera plus tard dans l’après-midi lors de la même
conférence. Il n’en reste pas moins un orateur sûr de lui, à
l’aise quand il  s’agit  de partager son point de vue avec un
auditoire  presque  entièrement  composé  de  managers  de
compagnies pharmaceutiques. Il est le bon représentant du
leader  d’opinion  à  une  conférence  de  l’industrie
pharmaceutique qui porte sur la façon de gérer les relations
avec les gens comme lui.
Après  avoir  expliqué  comment  le  chat  a  perdu  sa
présentation, le Dr  Kessel dévoile ses conflits d’intérêts. La
pratique  est  bien  rodée.  Avec  une  apparente  fierté,  il
annonce  :  «  Lors  des  dix  dernières  années,  j’ai  été  le
consultant du fabricant qui a développé chaque composé du
traitement  de  la  dépression  et  du  trouble  bipolaire,  et  de
plusieurs autres composés qui n’ont pas pu franchir toutes
les  phases  de  développement.  »  Normalement,  il  présente
cela  en  deux  diapositives.  Il  ajoute  une  liste  de  six
compagnies pharmaceutiques qui l’ont payé pour donner des
conférences au cours des trois dernières années, et en donne
quatre autres qui lui ont récemment financé des projets de
recherche.
Le  Dr  Kessel  est  la  quintessence  du  leader  d’opinion
chercheur  de  haut  niveau,  expert  reconnu  à  l’échelle
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nationale, affable et bon orateur. Les liens du Dr Kessel avec
l’industrie  pharmaceutique remontent  aux années  1980.  Il
donna d’abord des  conférences  lors  de dîners-débats,  puis
plus tard des conférences promotionnelles, à la suite de quoi
il siégea dans divers conseils consultatifs et aida à concevoir
des  programmes  de  formation  de  conférenciers.  Il  y  a
différents  genres  de  leaders  d’opinion,  qui  correspondent
aux nombreuses missions que les entreprises leur réservent.
Durant son parcours, le Dr Kessel fut amené à jouer les rôles
les plus courants du leader d’opinion.
Dans  leur  effort  pour  capter  le  cerveau  des  médecins,  les
compagnies  pharmaceutiques  se  tournent  souvent  vers  les
« leaders d’opinion ». L’abréviation KOL est consacrée dans
l’industrie,  mais  on  les  appelle  aussi,  plus  modestement,
« leaders d’opinion » ou « leaders intellectuels ».
La notion de leader d’opinion a une origine sociologique et
provient  directement  du  travail  de  Paul  Lazarsfeld,
sociologue à l’université Columbia. Après son étude sur les
opinions  politiques  et  le  comportement  électoral  lors  de
l’élection  présidentielle  états-unienne  de  1940,  Lazarsfeld
inventa le terme de « leader d’opinion » pour désigner les
personnes particulièrement influentes dans leurs réseaux et
parmi leurs pairsi. Le concept et le terme furent étendus au-
delà  de la  politique et  des  affaires  publiques vers  d’autres
domaines  de  la  vie,  y  compris  la  mode,  le  cinéma,  et  le
marketing de façon plus généraleii.
Son  application  en  médecine  démarra  au  début  des
années 1950, lorsque, financés par une bourse de Pfizer, un
étudiant de Lazarsfeld, Elihu Katz, et ses collègues étudièrent
l’accroissement  des  prescriptions  de  tétracycline.  Une
décennie plus tard, la recherche donna lieu à la publication
d’un ouvrage très apprécié, Medical Innovationiii, qui a joué
un rôle  important  dans la  théorie  du réseau social.  Sur la
base  des  données  recueillies,  Katz  et  ses  collègues  ont
recommandé  à  Pfizer  de  recourir  systématiquement  aux
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Le leader d’opinion médecin

Des  experts  médicaux  hautement  respectés  dans  leur
domaine,  dont  les  pensées et  les  actions ont  un effet  plus
grand (asymétrique) sur leurs pairs quand il s’agit d’adopter
une  nouvelle  idée,  un  nouveau  produit  ou  service.  En
d’autres  termes,  les  KOL  ont  un  impact  important  sur  la
diffusion de l’innovation.v

leaders d’opinion, ont expliqué comment l’entreprise devait
s’y prendre, et ont détaillé leurs recommandations dans leur
rapport de recherche pour Pfizer. Pfizer trouva le concept de
leader  d’opinion  si  précieux  que  la  compagnie
pharmaceutique paya les chercheurs de Columbia pour qu’ils
ne publient les résultats dans aucune revue médicale, ce dans
le but d’obtenir une petite avance sur ses concurrents. Mais il
ne fallut pas longtemps pour que d’autres acteurs du secteur
reprennent  l’idée  et  la  mettent  en  applicationiv.  Même  si
l’utilisation  de  cette  idée  n’a  pas  connu  une  évolution
constante,  les  leaders  d’opinion  jouent  désormais  un  rôle
décisif dans le marketing des compagnies pharmaceutiques.
Ils  sont  des  éléments  clefs  dans  le  processus  consistant  à
enrober  une  molécule  d’informations  pour  créer  un
médicament à succès.

Une  analyse  de  l’industrie  définit  les  leaders  d’opinion
comme :

Cette  définition  reflète  une  approche  plutôt  universitaire
inspirée du travail sociologique des années 1940 et 1950. Son
auteur et sa compagnie réalisent différents types d’analyses,
en  écho  aux  travaux  de  Lazarsfeld,  afin  d’identifier  les
leaders d’opinion, déjà reconnus ou nouveaux, qui occupent
le centre de réseaux sociaux.
Mais il  existe également une approche moins académique.
Dans  un  article  sur  l’importance  d’engager  des  leaders
d’opinion,  selon  leurs  propres  termes,  l’entreprise
d’éducation  médicale  et  de  communication  Watermeadow
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un  raccourci  pratique  pour  nommer  les  personnes  –  en
général  éminentes,  en  général  des  médecins  –  que  nous
cooptons  dans  nos  stratégies  de  développement  et  de
marketing.vi

Medical écrit que ce terme est habituellement

Les  leaders  d’opinion  sont  des  agents  utilisés  par  les
compagnies  pour  convaincre  les  docteurs  de  prescrire  des
produits spécifiques. Cette définition sans fard est liée à un
ensemble  d’activités  qui  permettent  non  seulement
d’identifier  des  leaders  d’opinion potentiels,  mais  aussi  de
planifier et de mettre en œuvre des campagnes visant à les
utiliser  –  pour  capturer  l’esprit  des  médecins  et  modifier
leurs comportements.
Je sépare les leaders d’opinion en deux groupes : ceux que
l’on identifie avant tout comme des médecins, et ceux que
l’on  identifie  d’abord  comme  des  chercheurs.  Les
compagnies pharmaceutiques et  les  agences qui  travaillent
avec  elles  ont  leurs  propres  classifications  des  leaders
d’opinion, adaptées à leurs propres buts ; la mienne tente de
cerner une des importantes lignes de fracture, présente dans
presque toutes ces classifications.
Aujourd’hui,  les  entreprises  pharmaceutiques  recrutent  en
général  des  leaders  d’opinion  médecins  simplement  pour
donner  des  discours  tout  prêts  à  d’autres  médecins,
d’ordinaire  dans  leur  propre  région.  Les  leaders  d’opinion
chercheurs, en revanche, peuvent être recrutés pour donner
des conférences lors de colloques ou de cours de formation
médicale continue, pour servir de consultants dans le cadre
d’essais  cliniques  ou dans  les  conseils  consultatifs  pour  la
recherche ou le marketing. Ils peuvent aussi interagir avec
des  entreprises  en  menant  des  recherches  et  en  servant
d’auteurs aux manuscrits d’entreprise destinés à être publiés
dans des revues médicales. En pratique, ces deux groupes ne
sont pas complètement distincts, et les gens vont de l’un à
l’autre.

Le management fantôme de la médecine - Envoûtement : fabrique et m... https://books.openedition.org/enseditions/47101

5 sur 50 22/11/2023, 16:56

https://books.openedition.org/enseditions/47101#ftn6
https://books.openedition.org/enseditions/47101#ftn6


13

14

15

Agences de conférenciers

Bien que le mot « clef », utilisé avec « leader d’opinion »,
laisse entendre que les leaders d’opinion chercheurs sont le
modèle,  les  leaders  d’opinion  médecins  sont  bien  plus
nombreux et ils participent à des programmes industriels de
plus grande ampleur. L’importance du recours à ces leaders
d’opinion  par  l’industrie  pharmaceutique  est  parfois
stupéfiante.  Les  compagnies  organisent  des  milliers  de
conférences par an pour chacun des médicaments dont elles
font massivement la promotion. Par exemple, en Australie,
avec sa petite population, la divulgation des données venant
de  quarante-deux  compagnies  pharmaceutiques  a  révélé
qu’entre  2011  et  2015,  elles  avaient  organisé  en  moyenne
plus  de  600  événements  par  semaine  pour  plus  de
10 000 participants.  90 % de ces  événements  prévoyaient
des repasvii.
En raison de la taille de ces événements, les personnes qui
planifient  le  travail  des  agences  de  conférenciers  parlent
souvent  de  logistique.  Comment  mieux  enregistrer  la
fréquentation ? Comment nos concurrents standardisent-ils
le défraiement des conférenciers ? Comment défrayer plus
efficacement  les  conférenciers  ?  Peut-on  se  passer  des
articles papier en faveur du numérique ? Pour les dirigeants
des agences de conférenciers, le volume est un problème, et
pour  cette  raison  ils  s’intéressent  aux  applications  et  aux
matériels qui peuvent rationaliser leur travail.
Le dirigeant d’une compagnie pharmaceutique, M. Mah, lors
d’une conférence sur le management des leaders d’opinion,
agite  le  spectre  d’une  enquête  gouvernementale  sur  un
programme de formation de conférenciers : « Quand tu dis
“j’ai besoin de 700 à 1 000 conférenciers pour cette activité”,
l’enquête va te renvoyer des questions du style : “Pourquoi
en as-tu besoin d’autant ? Combien chaque intervenant va-
t-il en faire ? Pourquoi en faut-il un millier ?” » Avec autant
de  conférenciers,  estime  M.  Mah  en  plaisantant,  les
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enquêteurs gouvernementaux pourraient conclure que leurs
défraiements  sont  des  pots-de-vin  pour  les  inciter  à
prescrire.
Bien sûr, l’objectif premier d’un programme de formation de
conférenciers  est  d’aider  les  compagnies  à  toucher  les
médecins.  Les  compagnies  envoient  les  leaders  d’opinion
pour faire entrer des messages dans le cerveau des médecins
et modifier leurs habitudes de prescription. M. McDonald, le
dirigeant d’une agence de gestion de leaders d’opinion, le dit
clairement : « Ce qui importe ici [dans les programmes de
formation de conférenciers, les symposiums médicaux, etc.],
c’est l’efficacité promotionnelle. C’est la possibilité de dire :
“Avons-nous convaincu ce public, est-il mieux préparé ?” »
Mais  préparé  à  quoi  ?  Kimberly  Elliott,  une  ancienne
représentante  commerciale  d’une  compagnie
pharmaceutique,  explique  :  «  Pour  nous,  les  leaders
d’opinion étaient des commerciaux, et nous avions l’habitude
de mesurer  notre  retour sur  investissement en suivant  les
prescriptions avant et  après leurs présentations.  […] Si  un
conférencier  n’avait  pas  l’impact  attendu  par  l’entreprise,
alors vous ne le réinvitiez pas »viii. Mesurer les ventes avant
et  après  les  conférences  et  autres  événements  où  se
produisent les leaders d’opinion est commun au point que
les initiés de l’industrie pharmaceutique reconnaissent que
cela  peut  être  risqué,  car  cela  peut  révéler  les  enjeux
monétaires  qui  se  cachent  derrière  les  leaders  d’opinion.
Préoccupé  par  la  surveillance  du  gouvernement,
M. Matthias, un dirigeant pharmaceutique, prévient : « Cette
croyance  selon  laquelle  vous  allez  obtenir  la  mobilisation
d’un groupe de médecins grâce à des leaders d’opinion, et
que  vous  pourrez  mesurer  les  ventes  avant  et  après  la
mobilisation, n’est peut-être pas la façon appropriée de voir
les  choses.  »  Les  conférences  avec  des  leaders  d’opinion
doivent sembler servir un objectif éducatif.
En général, les leaders d’opinion médecins sont sélectionnés
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Par  un  jour  d’automne  venteux  en  Nouvelle-Angleterre,
en  2001,  un  sympathique  représentant  de  Wyeth
Pharmaceuticals  me  rendit  visite  à  mon  cabinet  de
Newburyport (Massachusetts) pour me faire une offre que je
trouvai  difficile  de  décliner.  Il  me  proposa  de  rencontrer
d’autres  médecins  pour  leur  faire  des  présentations  de
l’Effexor  XR,  un  médicament  pour  le  traitement  de  la
dépression. Il me dit que je devrais faire le tour des cabinets
à l’heure du déjeuner et parler de certaines caractéristiques
de l’Effexor. Ça n’aurait rien de sorcier. Wyeth me fournirait
un jeu de diapositives et me payerait même une session de
formation  de  conférenciers.  Il  lança  rapidement  quelques
chiffres.  Je  serais  payé  500  dollars  pour  une  heure  de
«  déjeuner-formation  »  dans  les  cabinets  des  médecins
locaux, et 750 dollars si je devais faire une heure de route. Je
serais envoyé en avion à New York pour un « programme de
perfectionnement  des  enseignants  »,  où  je  serais  dorloté
pendant  deux nuits  confortables  dans  un hôtel  du centre-
ville et recevrais des « honoraires » supplémentaires.ix

par les représentants commerciaux, qui ont une idée de leurs
capacités. Mme  Legrand, spécialiste en conformité juridique
et  réglementaire,  suggère  que  les  commerciaux  sauront
apprécier la « prestance en scène » d’un conférencier ou s’il
« porte beau avec la cravate ». Cependant, elle s’empresse de
rejeter  cette  dernière  recommandation,  parce  que
l’apparence  physique  n’a  rien  à  voir  avec  le  potentiel  du
formateur.
Dans un essai paru dans le New York Times,  le  psychiatre
Daniel Carlat décrit son invitation à rejoindre les rangs des
leaders d’opinion :

En laissant les représentants commerciaux choisir les leaders
d’opinion,  et  donc  en  embauchant  ceux  qui  sont  d’abord
leurs clients, les compagnies s’exposent à un risque de conflit
d’intérêts.  En  effet,  les  représentants  commerciaux
pourraient essayer de récompenser les bons clients en leur
accordant  des  contrats  de  conférenciers,  indépendamment
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En  général  [les  sessions  de  formation  de  conférenciers]
durent deux ou trois  jours,  de 8 h à 17 h environ,  durant
lesquels  vous  en  apprenez  sur  la  recherche  clinique  et  le
processus d’approbation du médicament  par  la  FDA,  vous
avez  la  chance  de  discuter  avec  les  personnes  impliquées
dans  la  recherche  originale,  et  vous  essayez,  en  quelque
sorte, d’en savoir plus sur le sujet.

de leur habilité à convaincre les autres médecins. C’est pour
cette  raison  que  la  plupart  des  compagnies  désignent  les
leaders d’opinion par l’intermédiaire de leurs départements
marketing et médical – sans aucune participation du service
commercial,  insiste  la  juriste  Mme  Legrand.  Malgré  ces
vérifications, ces compagnies semblent toujours intéressées
par le fait d’avoir pour conférenciers leurs propres clients.
Comme nous le relate Carlat, le programme démarre par une
session  de  formation,  pour  s’assurer  que  le  conférencier
connaît  bien  les  aspects  positifs  du  produit,  et  qu’il  sera
capable d’en parler de manière efficace. La formation permet
aux  leaders  d’opinion  de  parler  avec  conviction  et  de
répondre aux questions  de leur  auditoire.  Le Dr  Koch,  un
psychiatre  qui  gagne  plus  de  100  000  dollars  par  an  en
donnant  des  conférences  pour  l’industrie  pharmaceutique,
explique lors d’une interview :

Une fois formés, les leaders d’opinion médecins rejoignent
une  agence  de  conférenciers  qui  travaille  pour  une
compagnie, et attendent d’être contactés. Ils peuvent donner
des conférences dans divers contextes, mais le plus courant
est de faire le tour des médecins dans les cliniques ou lors de
dîners  ;  plus  rarement,  on  leur  demande  de  donner  une
conférence  à  une  organisation  communautaire1.  Dans  la
plupart  des  cas,  ces  conférences  sont  organisées  par  les
commerciaux.  Le  transport  est  réservé,  le  planning  et  la
localisation  sont  fixés,  les  invitations  sont  envoyées  et
envoyées  à  nouveau,  l’équipement  est  mis  en  place  et  la
nourriture  disposée.  Les  leaders  d’opinion  n’ont  plus  qu’à
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faire leur présentation.
Ils n’ont pas besoin d'être beaucoup formés pour apprendre
à  préparer  leurs  présentations,  car  les  leaders  d’opinion
médecins n’ont pas le droit de modifier le PowerPoint fourni
clef en main, ni de s’écarter des scripts qu’on leur fournit.
Comme le  rapporte le  Dr  King :  «  Donc,  si  je  suis  chargé
d’une campagne de promotion pour une compagnie, je dois
utiliser le jeu de diapositives qu’ils m’ont fourni – je n’ai en
aucune manière le droit de le transformer, chaque mot a été
revu par leur propre conseil interne. »
En plus de ces diapositives et de ces scripts, les réponses aux
questions standards sont aussi rédigées, et les conférenciers
sont  entraînés  à  ne  pas  répondre  aux  questions  d’une
manière qui pourrait être illégale ou aller contre les intérêts
de l’entreprise. Le Dr Khan avertit : « Quand vous êtes sur le
terrain pour faire un discours,  vous devez vraiment suivre
ces règles à la lettre. Si vous ne le faites pas, alors […] vous
risquez, vous savez, d’enfreindre la procédure, et j’imagine
aussi la loi. » Les présentations sont managées de manière
totalement fantôme.
En parlant de son expérience de représentante commerciale
travaillant avec les leaders d’opinion, Mme  Elliott dit : « Je
leur  donnais  toutes  les  informations  dont  je  voulais  qu’ils
parlent.  Je  leur  donnais  les  diapositives.  Ils  suivaient  des
programmes  d’entraînement  spécifiques  sur  les  propos  à
tenir, à ne pas tenir, sur comment répondre à des questions
spécifiques, de façon à ce que cela soit toujours au bénéfice
de  ma  compagnie.x  »  Ces  leaders  d’opinion  sont
véritablement  possédés,  habités  par  les  esprits  des
entreprises dont ils sont les porte-parole, comme les zombies
du folklore haïtien.
Les  compagnies  qui  identifient  les  leaders  d’opinion  et
travaillent  avec  eux  peuvent  même  créer  des  sessions  de
formation pour rendre ces leaders d’opinion plus efficaces.
Par exemple, Wave Healthcare revendique sur son site web :
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Il  est  vital  que  les  défenseurs  soient  capables  de
communiquer  et  d’influencer  les  collègues  avec  clarté  et
conviction. Pour garantir que les conférenciers sont au top,
nous  avons  élaboré  un  programme  de  techniques  de
communication pour les médecins en milieu hospitalier.xi

Une autre firme, KnowledgePoint360, qui possède l’agence
de  conférenciers  Physicians  World2,  propose  des
programmes  de  formation  pour  les  intervenants,  et  ses
documents  de  promotion  semblent  traiter  les  leaders
d’opinion et les employés dans les mêmes termes : « Qu’il
s’agisse de ressources externes, telles que les conférenciers,
ou  de  personnel  interne,  notamment  les  représentants
commerciaux et les agents de liaison en sciences médicales,
un  solide  programme  de  formation  est  essentiel  pour  le
succès à long terme de toute compagnie pharmaceutique, de
biotechnologie, ou d’équipements médicaux »xii.
Les  leaders  d’opinion  peuvent  devenir  des  vendeurs  très
efficaces. D’après une étude menée par Merck, le retour sur
investissement des réunions avec les médecins menées par
les  leaders  d’opinion  était  presque  le  double  de  celui  des
réunions  menées  par  les  commerciauxxiii.  Les  leaders
d’opinion  médecins  font  d’excellents  médiateurs  entre  les
compagnies et les médecins.
L’une des raisons pour lesquelles les leaders d’opinion sont si
efficaces,  même compte  tenu de  l’ampleur  des  contraintes
auxquelles ils  sont soumis,  est  qu’ils  servent de modèles à
imiter,  en  plus  de  partager  des  informations.  Lorsqu’ils
prennent  la  parole,  ils  communiquent  généralement  non
seulement  les  résultats  des  essais,  mais  aussi  le  fait  qu’ils
agissent en fonction de ces résultats. Leur public n’a pas à
traduire les données en actions, car les leaders d’opinion ont
déjà implicitement montré comment le fairexiv. Tant que les
leaders  d’opinion peuvent  être  considérés  comme de bons
médecins responsables,  ils  modèlent  le  comportement  que
les compagnies pharmaceutiques cherchent à encourager.
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Repousser les frontières

En tant que commercial,  j’étais  toujours à la  recherche de
« leaders d’opinion » sympathiques à former pour le circuit
des  conférences.  Une  fois  choisi,  le  médecin  donnait  des
conférences dans tout le district. […] La cible principale de
ces rencontres est le conférencier, dont l’appréciation peut se
mesurer  par  l’augmentation  des  prescriptions  de  produits
d’une compagnie.xvi

Certains docteurs qui suivent les sessions de formation ne
sont  pas  seulement  des  leaders  d’opinion  en  herbe,  mais
aussi des cibles que l’excellente formation publicitaire reçue
pendant les formations a convaincu de l’utilité de prescrirexv.
Cela  correspond  à  l’affirmation  des  représentants
commerciaux selon laquelle un des objectifs d’une formation
de conférenciers est l’augmentation des prescriptions par le
conférencier  lui-même.  Un  ancien  commercial,  Shahram
Ahari, écrit :

Parfois,  les  interactions  entre  les  leaders  d’opinion et  leur
public transgressent les limites de la légalité. Le ministère de
la  Justice  des  États-Unis  a  accusé  l’entreprise  Novartis
d’avoir organisé des « simulacres » de conférences pour des
médicaments  contre  l’hypertension  et  le  diabète,  dont
l’objectif était plus d’offrir à boire et à manger aux médecins,
y  compris  peut-être  les  conférenciers,  que  de  les  former.
En 2017, on ordonna à l’entreprise de remettre à la justice les
dossiers de 79 200 événements, dont des dîners à plusieurs
centaines de dollars par personne – et dans quelques cas à
plusieurs milliers de dollars, par exemple en 2005 un dîner
pour  trois  personnes  de  9  750  dollars  dans  le  célèbre
restaurant Nobu de Dallasxvii. Les événements comprenaient
des  dîners  et  des  boissons  dans  des  restaurants  qui  ne
comptent  probablement  pas  parmi  les  meilleurs  endroits
pour  une  formation  médicale  standard,  comme  la  chaîne
Hooters, connue pour ses jeunes serveuses court-vêtues. Le
procès affirme qu’à maintes occasions il était « virtuellement
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le  véritable  objectif  n’était  pas  l’auditoire,  mais  le
conférencier,  qui  continuerait  à  être  payé  pour  faire  des
conférences si,  et  seulement si,  il  se  montrait  loyal  envers
Subsys.  Il  s’agissait  d’un  échange  de  bons  procédés,  ou,
comme le ministère de la Justice l’appela plus tard, un renvoi
d’ascenseur. « Il a tout résumé », se rappela Krane : On paye
des médecins pour écrire des scripts. C’est ça le programme
de formation de conférenciers.xix

impossible qu’une présentation ait pu avoir lieu, comme lors
de parties de pêche sur la côte de Floride »xviii. On signalait
aussi  plusieurs  dîners  où le  même groupe de médecins se
retrouvait régulièrement pour écouter le même conférencier
faire la même présentation !
Il  est  possible  que  quelques  compagnies  aient  engagé  des
conférenciers en échange direct de prescriptions. Dans une
affaire juridique contre Insys Therapeutics,  le  fabricant du
fentanyl  en  spray,  le  Subsys,  une  ancienne  commerciale,
Tracy  Krane,  décrit  une  session  de  formation  initiale
d’«  accompagnement  »  avec  le  directeur  des  ventes  de
l’entreprise, Alec Burlakoff. Burlakoff expliquait à Krane que

Même si les événements d’une agence de conférenciers sont
parfois des impostures, et qui parfois se déroulent autour de
bons  dîners  dans  des  restaurants  raffinés,  «  il  est  fini  le
temps des voyages tous frais payés au bord de la mer Morte,
agrémentés  de  somptueux  banquets,  de  tentes  bédouines
luxueuses et de danseuses du ventre »xx. Pour que les choses
soient  claires  :  les  banquets,  les  tentes  bédouines  et  les
danseuses du ventre ne sont pas des enjolivures,  mais des
caractéristiques de véritables sessions de formation. Il fut un
temps,  dont  l’apogée  remonte  à  la  fin  des  années  1990,
pendant  lequelle  aucune  extravagance  –  et  aucune
vulgarité  –  n’était  impensable  lorsqu’il  était  question  de
médicaments à succès.
Les leaders d’opinion d’aujourd’hui contrastent avec ceux du
bon vieux temps : « Il  y avait à cette époque tellement de
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Bon, je  suis  d’accord pour dire que c’était  un peu excessif
dans le passé, et qu’il y avait probablement trop d’influence
en  son  sens  négatif,  mais  désormais  je  pense  que  c’est
l’inverse – cela étouffe l’innovation. Et quand je rencontre, je
vais  être  honnête  vous  savez,  quand  je  rencontre  des
médecins  qui  refusent  systématiquement  d’assister  à  nos
événements de promotion, honnêtement, ce sont, en général,
ceux qui sont les moins informés sur les produits dans notre
domaine.

Je n’ai jamais eu l’occasion d’aller à un match des Chicago
Bulls ou, vous savez, d’être emmené en voyage ou quoi que
ce soit  de ce genre.  […] Je sais  que cela se faisait  dans le
passé  où hmm […]  ils  inventaient  des  raisons  bidon pour
payer des divertissements ou je ne sais quoi. […] Je pense
qu’il  n’y  a  vraiment  pas  de  place  pour  ça  dans  notre
profession. (Dr Khan)

Le leader d’opinion chercheur

Développer des relations

dépenses excessives pour attirer les médecins que c’en était
répugnant  –  les  gens  trouvaient  cela  contraire  à  la
déontologie », dit le Dr Kramer. Mais pour d’autres, comme
le Dr Koren, le retour de balancier va trop loin :

Les leaders d’opinion les plus jeunes réussissent à la fois à
regretter et à respecter le changement :

Depuis que de nouvelles réglementations sont venues brider
les efforts des compagnies pharmaceutiques pour influencer
les praticiens et les chercheurs par de généreux et fréquents
cadeaux,  des  voyages  fastueux  et  plus  encore,  les  actuels
efforts  de  ces  compagnies  pour  mettre  en  place  des
mécanismes  plus  transparents  ou  plus  subtils  semblent
relativement innocents.

Les  compagnies  pharmaceutiques  identifient  la  plupart  de
leurs  leaders  d’opinion  chercheurs  de  manière  assez
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différente. Parce que les compagnies veulent de plus en plus
de  leaders  d’opinion,  de  nouvelles  sociétés  indépendantes
voient le jour, spécialisées dans le repérage et la gestion des
leaders d’opinion. Des dizaines d’entreprises les identifient,
cartographient leurs sphères d’influence, les recrutent et les
gèrent  à  l’échelle  internationale.  Beaucoup  d’autres  se
concentrent  sur  les  marchés  nationaux  et  régionaux.  Un
exemple majeur de ce type de sociétés est Thought Leader
Select, qui affiche de multiples services pour l’identification,
la cartographie et la planification des missions des leaders
d’opinion,  comme « Thought  Leader  ID3,  Thought  Leader
Impact4,  Thought Leader Engage5  »xxi.  D’autres  entreprises
décrivent des services et des compétences qui se recoupent.
Certaines  vantent  leur  usage  sophistiqué  de  l’analyse  des
réseaux sociaux, de l’analyse des citations, et d’autres outils
scientométriquesxxii.  D’autres  encore  se  concentrent  sur  la
gestion des relations avec les leaders d’opinion, et  ont des
systèmes  logiciels  propriétaires  pour  la  planification  et  le
suivi des interactions. Les leaders d’opinion sont la clef du
succès du marketing pharmaceutique, à tel point que le fait
de  les  engager  et  de  programmer  leurs  interventions
représente un volume d’affaires important.
Aux yeux de la médecine, la recherche a une grande valeur.
Ainsi, beaucoup de médecins apprécient et visent des statuts
élevés  en  participant  à  la  recherche.  Un  leader  d’opinion
médecin peut en toute logique devenir un leader d’opinion
chercheur : « Vous savez, tout ce qui vous place face à un
public  est  une  occasion  pour  améliorer  votre  statut
professionnel  »,  dit  le  Dr  Kourakis,  un  leader  d’opinion
médecin  avec  un  profil  de  chercheur.  Certains  leaders
d’opinion  chercheurs  se  sont  forgés  au  fil  d’années
d’interactions.  Par  exemple,  le  Dr  Kessel,  avec  lequel  j’ai
introduit ce chapitre, a passé beaucoup d’années à faire des
présentations promotionnelles à partir des diapositives des
compagnies.  Une  fois  reconnu  comme  chercheur,  il  a
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continué à intervenir pour les compagnies, mais il s’agissait
en général de conférences scientifiques. Petit  à petit,  il  est
passé  de  médecin  sérieux  et  bien  informé,  présentant  les
données des autres, à chercheur scientifique présentant ses
propres recherches. Les leaders d’opinion médecins peuvent
obtenir un diplôme. Tout au long de leur parcours, ils sont
aidés dans leur influence croissante par les plateformes, les
réseaux,  les  ressources  que  leurs  sponsors  mettent  à  leur
disposition.  Mais  une  fois  devenus  des  leaders  d’opinion
chercheurs,  ils  ont  aussi  leur  propre  réputation.  Ils  ont
atteint  un  certain  degré  d’indépendance  vis-à-vis  des
compagnies, car leur profil est recherché.
Les communications médicales à l’université commencent en
général  par  l’énumération  par  l’intervenant  de  tous  ses
conflits  d’intérêts.  Parfois,  ces  conflits  se  comptent  par
dizaines. Un chercheur en sciences médicales m’a dit que les
personnes  extérieures  à  la  médecine  –  comme  moi  –
regardent  d’un  mauvais  œil  un  intervenant  avec  tant  de
conflits d’intérêts, alors que dans le milieu médical on pense
en général : « J’aimerais être comme lui »xxiii. Les liens avec
l’industrie  pharmaceutique  représentent  de  l’argent,  un
statut, des avantages et des carrières propulsées vers le haut.
Grâce  à  ces  liens,  les  médecins  et  les  chercheurs  peuvent
devenir  des  «  acteurs  »  dans  leur  domaine.  Les  conflits
d’intérêts, pour beaucoup de médecins, peuvent être révélés,
manipulés et utilisés.
Aussi,  pour  les  leaders  d’opinion  chercheurs,  les  relations
avec  les  compagnies  pharmaceutiques  offrent  plus  qu’une
rémunération pour des conseils et des conférences. Ce que
les  compagnies  offrent  surtout  à  leurs  contacts  les  plus
précieux, c’est un soutien à la recherche. Parfois elles leur
proposent  des  essais  cliniques  qu’ils  souhaitent
entreprendre, et leur offrent le soin de les mener et de signer
les  articles.  Comme  nous  l’avons  vu  dans  les  chapitres
précédents,  il  arrive  même  que  l’on  propose  aux  leaders
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Le  truc  avec  certaines  recherches  et  certains  conseils
consultatifs  en particulier,  c’est  qu’ils  organisent le  conseil

d’opinion  de  signer  des  manuscrits  managés  de  façon
fantôme,  une  autre  transaction  profitable  pour  les  deux
parties.  En raison de l’enjeu commercial  que représente le
fait d’avoir les bons auteurs, les planificateurs de publication
doivent  trouver  des  leaders  d’opinion  prêts  à  signer  leurs
articles. Cela leur permet de faire croire que les articles sont
rédigés par des chercheurs indépendants, plutôt que par des
équipes  coordonnées  de  la  compagnie.  La  signature  des
leaders d’opinion accroît la crédibilité d’un article et a aussi
pour  fonction  de  cacher  certains  aspects  du  processus  de
recherche.
Les relations se tissent avec le temps, ce dès les premières
étapes du développement d’un nouveau produit. Comme leur
nom  l’indique,  les  conseils  consultatifs  et  les  cabinets  de
consultants permettent aux entreprises de bénéficier d’une
expertise  extérieure  :  consultants  et  conseils  consultatifs
aident  à  développer  aussi  bien  les  plans  de  recherche  et
développement que les plans marketing. Mais ils permettent
également  aux  entreprises  de  payer  les  médecins  et  de
développer  des  relations  avec  eux.  Selon  John  Mack  du
journal  Pharma  Marketing  News,  «  les  compagnies
pharmaceutiques  considèrent  les  conseils  consultatifs  de
leaders d’opinion comme l’activité la plus influente dans le
développement du leadership d’opinion » d’une campagne
de lancement d’un nouveau produit, et « les entreprises qui
constituent des conseils consultatifs de leaders d’opinion dès
le  début  du développement d’un produit  bénéficieront  des
relations à long terme qu’ils forgeront avec ces experts »xxiv.
Dans  l’ensemble,  enrôler  des  alliés  est  une  fonction  plus
importante pour les conseils consultatifs que de donner des
conseils.  Un  consultant  de  l’industrie  pharmaceutique,
M.  Lange,  explique  le  rôle  d’un  conseil  consultatif  avec
l’histoire suivante :
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consultatif,  il  y  a  un  super  programme,  on  rédige  des
comptes  rendus,  et  rien  ne  se  passe.  Alors  ils  demandent
« Qu’avez-vous fait des comptes rendus de la réunion ? », et
on répond « Ah, ça doit être là quelque part ». On cherche ça
dans le classeur, on finit par les trouver, on souffle dessus
pour enlever la poussière, et, voilà, ça n’aboutit jamais à rien.
Après,  ils  refont  la  même  réunion  du  conseil  consultatif,
encore, [pause] et encore. Et ils le font tous les trimestres, à
la  fois  sur  un  plan  régional  et  national,  et  on  obtient  les
mêmes résultats. Qui finissent dans le classeur.

Quelques  fois,  les  participants  étaient  payés  en
«  honoraires  »  pour  jouer  le  rôle  de  consultants  en
marketing  et  pour  simplement  «  écouter,  donner  un  avis,
remplir un bout de papier ». Dès que les chèques avaient été
remis, on jetait ces informations à la poubelle.xxv

Il  faut  un besoin légitime pour avoir  recours à  ce  type de
services. Lorsque des problèmes émergent, il se pourrait que
ce soit  parce que nous avons trop de conseils  consultatifs.
Vous  n’avez  pas  besoin  de  trente-six  conseils  consultatifs
quand vous étudiez l’aspect particulier d’un nouveau produit.
Ou alors, s’il existe une bonne raison d’en avoir autant, il faut
pouvoir  le  justifier.  Il  est  toujours  utile  de  préparer  votre
défense avant d’emprunter cette voie, il me semble. Surtout,

Parfois,  les  résultats  peuvent  même  ne  pas  être  dans  le
classeur.  Une  ancienne  représentante  commerciale  décrit
comment  elle  faisait  la  promotion  de  médicaments  en
engageant  des  médecins  comme  consultants  et  en  leur
demandant  de  fournir  une  expertise  sur  les  présentations
marketing :

Nous pouvons trouver une autre allusion au rôle des conseils
consultatifs  dans  la  multiplication  des  alliés,  dans
l’avertissement  d’une spécialiste  en conformité  industrielle
européenne, Mme Linder, qui explique qu’il y a un risque que
les  paiements  reçus  pour  siéger  dans  des  conseils
consultatifs  soient  perçus  comme  des  paiements  pour
prescrire :

Le management fantôme de la médecine - Envoûtement : fabrique et m... https://books.openedition.org/enseditions/47101

18 sur 50 22/11/2023, 16:56

https://books.openedition.org/enseditions/47101#ftn30
https://books.openedition.org/enseditions/47101#ftn30


45

46

47

bien sûr, si vous travaillez avec des leaders d’opinion.

Répandre la bonne parole

Nous avons déjà évoqué plus haut le danger qui préoccupe
Mme  Linder  ici,  en  parlant  de  la  mise  en  examen  d’Insys
Therapeutics et de Novartis.

Comme  leurs  homologues  médecins,  les  leaders  d’opinion
chercheurs sont utilisés pour influencer d’autres médecins et
d’autres chercheurs. Ils sont payés pour prendre la parole. Ils
sont  payés  pour  assurer  des  cours  de  formation  médicale
continue, pour donner des conférences aux spécialistes et à
d’autres groupes importants de médecins, et pour faire des
présentations lors d’ateliers et de congrès, et même lors de
sessions  adressées  à  d’autres  leaders  d’opinion.  Pour  les
conférences  importantes,  les  honoraires  sont  de
2 500 dollars voire plusxxvi, contre 500 à 1 000 dollars pour la
plupart des leaders d’opinion médecins. D’après les analystes
de  l’industrie  pharmaceutique,  les  compagnies
pharmaceutiques  dépensent  15  %  à  25  %  de  leur  budget
marketing pour les congrèsxxvii. Les lois dites « Sunshine »6

aux  États-Unis  et  en  Europe  exigent  que  les  compagnies
pharmaceutiques révèlent publiquement les montants versés
aux médecinsxxviii.  Des  rapports  antérieurs,  fondés  sur  des
réglementations  et  des  versions  précédentes  de  ces  lois,
montrent  que  certains  médecins  touchent  des  sommes
colossales : ils peuvent gagner jusqu’à plusieurs centaines de
milliers  de  dollars  en  honoraires  de  conférencier  en  une
seule année.
Un  certain  nombre  de  gouvernements  sont  en  train  de
réglementer  les  paiements  versés  aux  médecins  en  les
ramenant au niveau d’une « juste valeur marchande », aussi
difficile soit-elle à estimer. La juste valeur marchande est un
sujet récurrent de discussion lors des congrès de l’industrie
pharmaceutique  sur  les  leaders  d’opinion,  et  des  rapports
entiers lui sont consacrésxxix. Le sujet est important non pas
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La formation médicale continue

parce que les entreprises veulent payer moins – c’est plutôt
le  contraire  –  mais  parce  qu’elles  souhaitent  éviter  des
paiements qui seraient perçus comme une forme d’influence
dissimulée voire comme des pots-de-vin.
Bien que les leaders d’opinion chercheurs ne s’engagent pas
dans des activités de promotion ou de vente directe comme
leurs  collègues  locaux,  ils  influencent  les  prescriptions
directement  et  indirectement.  Selon  InsiteResearch,  70  %
des spécialistes états-uniens délivrant le plus d’ordonnances
étaient « directement ou indirectement en relation » avec les
cinq leaders d’opinion les plus reconnus de leur spécialitéxxx.
Les matériaux de promotion et de formation peuvent aussi
s’appuyer sur la recherche ou les études effectuées ou signées
par  des  leaders  d’opinion.  Et,  bien  entendu,  les  leaders
d’opinion peuvent influencer les médecins avec lesquels ils
ne sont pas déjà en contact, soit en leur parlant directement,
soit  en  ayant  un  impact  sur  le  savoir  médical  dans  leurs
domaines d’expertise.

Bien que beaucoup de médecins voient  les  conférences de
leaders d’opinion comme de la formation – qu’elles soient
explicitement promotionnelles ou pas –, dans la plupart des
pays,  un  niveau  formel  de  formation  médicale  continue
existe sous la forme de cours que les médecins sont obligés
de  suivre  pour  conserver  leur  agrément.  La  formation
médicale continue est censée être indépendante des intérêts
industriels  –  par  conséquent,  les  compagnies  ne  sont  pas
autorisées à contrôler le  contenu des cours.  Pour celles-ci,
c’est le meilleur moyen de faire du marketing : s’adresser à
un  public  déjà  réceptif  et  en  quête  d’autoformation,  et
fournir des ressources auxquelles le public a des raisons de
faire confiance.
Les agences indépendantes qui gèrent la plupart de ces cours
sont  autorisées  à  fournir  un  soutien  administratif,  à

Le management fantôme de la médecine - Envoûtement : fabrique et m... https://books.openedition.org/enseditions/47101

20 sur 50 22/11/2023, 16:56

https://books.openedition.org/enseditions/47101#tocfrom2n5
https://books.openedition.org/enseditions/47101#tocfrom2n5
https://books.openedition.org/enseditions/47101#ftn36
https://books.openedition.org/enseditions/47101#ftn36


51

52

rémunérer des conférenciers, à les aider dans la préparation
de leurs interventions, et à fournir des divertissements aux
participants.  En  2012,  le  soutien  à  la  formation  médicale
continue aux États-Unis (y compris la publicité et les revenus
qui en découlaient) représentait à peu près 40 % des revenus
accordés  aux fournisseurs  de  formation médicale  continue
accrédités (un pourcentage largement en baisse par rapport
aux années précédentes)xxxi.
Les organismes agréés de formation médicale continue sont
soumis à une réglementation dont l’aspect principal est que
les sponsors,  tels que les compagnies pharmaceutiques, ne
peuvent contrôler le contenu des cours. Aux États-Unis et au
Canada,  cependant,  ces  compagnies  peuvent  financer  des
formations  médicales  continues,  aider  à  l’organisation  des
cours, payer des leaders d’opinion, les aider à préparer des
conférences, et fournir des divertissements aux participants.
Dans  certains  cas,  ce  sont  même  des  institutions
indépendantes qui invitent les compagnies à influencer leurs
contenus  :  par  exemple,  une  lettre  d’une  association
médicale  canadienne  sollicitant  des  financements  pour  un
congrès de formation médicale continue stipulait que « les
sponsors  principaux  auront  la  possibilité  de  nommer  des
participants  pour  représenter  les  intérêts  de  l’industrie
pharmaceutique  et  pour  participer  activement  au
congrès  »xxxii.  Cependant,  les  compagnies  doivent
théoriquement  laisser  une  liberté  totale  de  contenu  aux
conférenciers.
Pour  les  compagnies  pharmaceutiques,  aligner  les  leaders
d’opinion sur leurs propres intérêts en matière de formation
médicale est un modeste défi à relever. Si fournir une aide
financière,  scientifique et  logistique n’est  pas suffisant,  les
compagnies  ont  d’autres  méthodes  pour  orchestrer
indirectement les formations médicales. Si les sponsors ont
choisi  correctement  leurs  conférenciers,  en  soutenant  leur
recherche  et  en  leur  fournissant  des  canevas  et  des
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Favoriser la régulation

diapositives  pour  leurs  conférences,  les  cours  véhiculeront
les « bons » messages.
Les compagnies  essayent  de manager soigneusement leurs
leaders d’opinion, leurs communications promotionnelles et
leur contribution aux formations médicales continues. Pour
le  moins,  ces  communications  ont  tendance  à  soutenir
fortement les produits des financeurs. Comme une société de
communication et  d’éducation médicale  l’annonçait  :  «  La
formation  médicale  est  un  outil  puissant  qui  peut  porter
votre message vers des publics clefs et les inciter à agir en
faveur de votre produit »xxxiii. Les conférences de promotion
comme de formation continue sont donc parties prenantes
des  campagnes  promotionnelles  des  compagnies
pharmaceutiques.  Quels  que  soient  la  formation  ou  les
bénéfices pour la santé qui découlent de ces conférences, il
convient  de  comprendre  qu’elles  sont  façonnées  par  les
intérêts de ceux qui les financent. Selon un spécialiste de la
formation  dans  le  secteur  pharmaceutique,  l’idéal  pour  la
formation médicale continue est « un contrôle – qui ne laisse
rien au hasard »xxxiv.

Les leaders d’opinion peuvent aplanir le chemin qui mène à
l’acceptation  de  la  maladie  et  des  médicaments.  Jennifer
Fishman décrit comment les chercheurs sur les troubles de la
sexualité féminine ont pu jouer un rôle de médiateurs entre
les  compagnies  pharmaceutiques,  la  Food  and  Drug
Administration (FDA), les médecins et les consommatrices
potentielles.  Par  exemple,  en  2001,  des  chercheurs
organisèrent  un  congrès  de  consensus  sur  le  «  déficit
androgénique chez les femmes » afin de se mettre d’accord
sur une définition et des critères de diagnostic de ce trouble
en plein développement. Le congrès était accompagné d’un
cours  de  formation  médicale  continue  pour  communiquer
plus largement sur les enjeuxxxxv.
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Interagir  avec  des  chercheurs  qualifiés,  des  médecins
expérimentés dans l’examen des projets réglementaires, avec
des  conférenciers  reconnus  et  respectés,  ainsi  qu’avec  des
auteurs très publiés, aide à gérer de façon efficace les tâches
sur le chemin critique que parcourt le produit et à diffuser
son message auprès des prescripteurs finaux.xxxvi

Le congrès sur le « déficit androgénique chez les femmes »
était  financé  par  plusieurs  compagnies  qui  développaient
pour les femmes des produits à base de testostérone,  et  il
était essentiel dans la perspective d’un succès de ce genre de
produits, puisque la FDA n’habilite que des médicaments qui
traitent  de  troubles  médicaux  établis.  Le  document  de
consensus sorti de ce congrès fut donc une étape importante
dans la  légitimation réglementaire  du trouble  sexuel  de la
femme  connu  sous  le  nom  de  «  syndrome  de  déficit
androgénique chez les femmes ». En plus d’examiner elle-
même les documents, la FDA se tourne vers des chercheurs
ou vers les organisateurs et les participants des congrès pour
recueillir leur avis sur ces documents : ces leaders d’opinion
ont l’expertise suffisante pour prendre part aux décisions de
la FDA.
Pour  synthétiser  les  derniers  points  abordés,  citons
l’entreprise InsiteResearch :

Les  compagnies  s’appuient  sur  l’influence  des  leaders
d’opinion dans des contextes très variés, et réciproquement
elles  renforcent  leur  influence  et  font  d’eux  de  meilleurs
leaders  d’opinion.  La  directrice  des  agents  de  liaison  en
sciences médicales d’une petite compagnie pharmaceutique,
Mme Mandel, liste les fonctions et les « points d’appui de la
communication » des leaders d’opinion de haut niveau de
son  entreprise  :  «  conseils  consultatifs,  sommets
scientifiques, formations internes, consultants, publications,
activités  médiatiques,  communications  dans  des  réunions
locales et nationales, congrès, communications entre pairs,
communications  et  formations  auprès  des  patients,  et
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Manager des leaders d’opinion

Quand vous y allez, votre but, votre objectif, c’est peut-être
de continuer à développer cette relation. Et c’est très bien.
C’est juste qu’à un moment, vous devrez aller plus loin. […]
Au  bout  du  compte,  nous  voulons  qu’ils  nous  donnent
quelque  chose.  […]  Du  côté  des  affaires  médicales,  nous
avons des besoins auxquels les KOL doivent répondre.

politique  publique,  défense  du produit  et  activité  dans  les
médias  sociaux.  »  Dans  cette  compagnie,  la  palette  des
activités de sensibilisation attendues de la part des leaders
d’opinion est large.

Mme Monroe est le cadre dirigeant7 des agents de liaison en
sciences médicales dans une entreprise pharmaceutique de
taille moyenne. Elle insiste sur le fait qu’ils doivent se fixer
des  objectifs  pour  chacune  de  leurs  interactions  avec  les
leaders d’opinion :

Dans l’idéal,  les interactions entre les agents de liaison en
sciences médicales et les leaders d’opinion devraient entrer
dans un plan général de management des leaders d’opinion.
Cela dit, les personnes chargées du management des leaders
d’opinion  reconnaissent  que  cette  expression  suggère  une
relation à sens unique et qu’elle pourrait laisser croire que la
principale  fonction  des  leaders  d’opinion  consiste  à
commercialiser  des  produits.  Bien  que  l’objectif  du
management  de  leaders  d’opinion  soit  de  diffuser  plus
largement les informations scientifiques sur les produits et
les maladies, et par ce biais de les commercialiser, les gens
qui  collaborent  avec  les  leaders  d’opinion  ont  tendance  à
défendre – dans leurs déclarations publiques – un idéal dans
lequel les leaders d’opinion sont indépendants. Les leaders
d’opinion sont typiquement présentés comme des personnes
diffusant  des  informations  scientifiques.  Par  exemple,
Mme  Matis,  qui  travaille  pour  une  grande  entreprise
pharmaceutique, explique :
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Dès que vous commencez les phases I et II, et que vous savez
que ces molécules sont actives, qu’elles sont prometteuses,
qu’elles  ont  peut-être  des  aspects  uniques  quant  aux
mécanismes  de  leur  action,  il  va  être  très  important  de
commencer  à  tenir  la  communauté  au  courant,  la
communauté des médecins, la communauté des patients, les
sociétés professionnelles,  sur ce mécanisme d’action sur la
maladie elle-même.

Revenons  maintenant  au  Dr  Kessel.  Dans  une  de  ses
conférences  en  tant  que  leader  d’opinion  représentatif,  il
décrivait comment il était accidentellement tombé sur « un
plan de management individuel » taillé sur mesure pour lui
et  qui  aurait  dû  normalement  être  tenu  secret  par  la
compagnie.  Il  comprenait  des  entrées  du  style  :  «  Il
rencontrera Untel à telle date pour tel résultat attendu. Et,
ensuite, nous l’inviterons à faire ceci. » Inutile de dire que le
Dr  Kessel trouva cela quelque peu insultant. Il s’opposa au
fait  d’être  managé,  en  disant  que  lui  et  ses  collègues
souhaitaient  être  traités  comme  des  partenaires  de  la
compagnie plutôt que comme de simples instruments.
Après que le Dr Kessel eut raconté son histoire, la réponse du
public  fut  de  chercher  un  autre  terme  pour  dire
«  management  ».  Une  directrice  des  agents  de  liaison  en
sciences médicales suggéra d’utiliser celui de « mobilisation
des leaders d’opinion ». Mme Laird, une consultante qui avait
auparavant  travaillé  pour  une  grande  compagnie
pharmaceutique,  suggéra  que  l’on  ne  parle  pas  de
management des leaders d’opinion, mais de « management
des relations avec les KOL ». (Lors d’une rencontre similaire
l’année  suivante,  Mme  Laird  laissa  tomber  le  terme  de
«  KOL  »  pour  celui  de  «  parties  prenantes  »,  car  elle
souhaitait intégrer les relations avec les leaders d’opinion à
des plans plus larges de relations avec les parties prenantes
qui  comprendraient  notamment  des  groupes  de  patients.
Cependant,  son  modèle  de  relations  avec  les  parties
prenantes  restait  très  proche  du  modèle  standard  des
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relations avec les leaders d’opinion.)
M. Chaudhary, un directeur marketing senior pour une autre
grande  compagnie,  suggéra  de  réfléchir  en  termes  de
« management des expériences ». M. Maxwell, le directeur
des affaires  médicales  d’une petite  entreprise,  envisage les
leaders  d’opinion  comme  faisant  partie  d’une  vaste
«  coalition  autour  du  médicament  »,  coalition  qui  peut
également  impliquer  des  groupes  de  défense,  des
organisations à but non lucratif, et d’autres entreprises. Une
coalition implique une collaboration sincère, et M. Maxwell
n’a  pas  tort  sur  ce  point,  parce  que  les  relations  avec  les
leaders  d’opinion  sont  loin  d’être  à  sens  unique  ou
unidimensionnelles. Si les compagnies souhaitent influencer
les leaders d’opinion, elles leur assurent aussi des avantages
et veulent parfois apprendre d’eux.
Si l’on retient la métaphore de la coalition, alors les relations
avec les leaders d’opinion amènent la firme au-delà de ses
frontières formelles. Ce thème trouva un écho dans d’autres
discussions sur les leaders d’opinion : M. Marchese soutenait
que  construire  un  réseau  de  leaders  d’opinion  c’est
«  construire  un  arsenal  thérapeutique  d’expertise  »  en
dehors  de  la  firme.  M.  Chaudhary  parlait  des  leaders
d’opinion comme une partie des « réseaux d’activation » des
firmes  pour  des  produits  particuliers.  D’après  ce  point  de
vue, les leaders d’opinion sont des agents dont les intérêts
sont alignés sur ceux des firmes, permettant l’extension de
leur action à de nouveaux domainesxxxvii.
La plupart de ces gens retombèrent vite dans leurs vieilles
habitudes en ayant recours aux termes habituels, puisque le
sujet  central  de  la  rencontre  était  le  développement  et  la
mise  en  œuvre  de  systèmes  de  management  des  leaders
d’opinion.  Et  ils  n’évoquèrent  jamais  l’idée  que  certaines
activités avaient besoin de changerxxxviii.
Bien  qu’il  puisse  y  avoir  des  efforts  pour  se  détacher  de
l’instrumentalisation qui transparaît dans des termes comme
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Il arrive souvent qu’un leader d’opinion opposé à des essais
cliniques qui sont publiés sape la validité de l’essai clinique,
sa signification ou sa pertinence. Vous n’avez pas vraiment
de  contrôle  sur  le  leader  d’opinion  opposant,  vous  ne
contrôlez que le leader d’opinion qui vous est favorable, et
c’est un rôle déterminant.

« management des KOL »,  les  médecins et  les  chercheurs
influents  constituent  une  ressource  suffisante  pour  que,
comme  je  le  faisais  remarquer  plus  haut,  des  sociétés
fournissent des listes de leaders d’opinion pour les projets
des compagnies pharmaceutiques,  conçoivent des plans de
management des leaders d’opinion, les intègrent aux plans
de publication, et forment même les leaders d’opinion à la
prise de parole en public, afin qu’ils donnent des conférences
plus efficaces. Le terme de « management » est tout à fait
approprié,  suggère  InsiteResearch  dans  un  article  pour  le
magazine Next Generation Pharmaceutical.  En s’appuyant
sur la définition d’un dictionnaire, l’entreprise soutient que
le management devrait  comprendre « gestion,  direction et
contrôle » – précisément ce dont on a besoin pour rendre les
leaders d’opinion performantsxxxix.  Elle  va  même plus  loin,
déclarant qu’un programme holistique est un programme qui
« intègre tout l’éventail des experts, y compris les défenseurs,
les  opposants  ou  ceux  qui  sont  neutres.  Il  vaut  mieux
engager  le  plus  d’experts  possible,  avec  un  programme
d’activités variées, même si ces activités ont pour objectif de
neutraliser les opposants. »
Cela vaut la peine d’expliquer ce qui distingue les opposants
des  partisans.  M.  Magyar,  le  directeur  d’une  grande
compagnie  d’équipements  médicaux,  s’adresse  à  un public
en  majorité  composé  d’agents  de  liaison  en  sciences
médicales et de managers de l’industrie pharmaceutique en
disant :

Il  continue  son  discours  en  disant  que  c’est  un  challenge
énorme de « contrecarrer les leaders d’opinion défavorables
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Nous ne l’activions que lorsque nous et nos produits avions
mauvaise  presse.  Effets  indésirables  imprévus,  substances
impures,  patients  en  souffrance,  ça  c’était  de  la  mauvaise
presse. Il  se précipitait  pour écrire des articles positifs sur
nous dans les revues médicales – la communauté médicale
était  alors  apaisée  et  pouvait  continuer  à  recevoir  sans
réserve nos commerciaux.xli

qui  s’expriment  ».  L’expression  «  leader  d’opinion
opposant »8 montre de façon claire que, pour M. Magyar, les
seuls leaders d’opinion sont ceux qui sont sous le contrôle
des compagnies pharmaceutiques.
M.  Magyar  n’explique  pas  concrètement  comment
« contrecarrer » ces opposants, mais il existe des exemples
notoires,  comme  celui  du  Dr  David  Healy,  qui  décrit  ses
efforts constants pour contester et faire taire les détracteurs
des  antidépresseursxl.  Le  contrôle  par  une  compagnie  des
leaders d’opinion peut neutraliser les opposants et faire en
sorte  que  les  résultats  des  essais  cliniques  reçoivent
l’interprétation préférée de la compagnie. John Virapen, le
directeur des opérations d’une grande compagnie en Suède
dans les années 1980, décrit un échange de bons procédés
dans un arrangement passé avec un leader d’opinion :

Le  leader  d’opinion  était  payé  avec  un  chèque  important,
remis  en  mains  propres  lorsqu’il  était  en  voyage  hors  de
Suède,  de  façon  à  ce  qu’aucune  connexion  ne  puisse  être
établie entre les paiements et ses articles.
Lorsqu’il  est  fait  correctement,  le management des leaders
d’opinion devrait diffuser des connaissances et faire changer
les  opinions  et  les  habitudes  de  prescription.  Il  devrait
permettre un bon retour sur investissement,  bien que cela
soit  impossible  à  mesurer  –  un  fait  dont  se  plaignent  les
personnes qui établissent et travaillent dans les programmes
de médiation scientifique des agents de liaison en sciences
médicales.
Pour  jeter  un  regard  différent  sur  les  deux  chapitres
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précédents,  un planning de publication entraîne une autre
forme de management des leaders d’opinion, bien qu’il soit
davantage  centré  sur  le  contenu  scientifique  que  sur  les
relations.  Il  se  présente  comme  étant  au  service  du
développement  et  de  la  diffusion  du  savoir  scientifique.
Pince-sans-rire,  la  consultante  pour  l’industrie  Mme  Lane
demande à son public de planificateurs de publication : « Au
fait,  ce  que  vous  faites  n’est-il  pas  déjà  utilisé  dans  un
contexte  promotionnel  ?  Eh  si  !  »  Sur  son  site  web,
Watermeadow Medical dit : « Nous ferons en sorte que nos
produits  et  nos  marchés  soient  minutieusement  préparés,
soutenus par des équipes de communication persuasives et
professionnelles.  »  Leurs  services  comprennent  «  le
développement de tous les types de manuscrits, tels que des
manuscrits  primaires  ou  secondaires,  des  articles  de
synthèses,  des  lettres,  des  éditoriaux  et  des  suppléments
d’actes  de  colloques,  ainsi  que  des  résumés  et  des
posters  »xlii.  Tous  ces  différents  véhicules  marketing  ont
besoin de leaders d’opinion.
Contrairement à leurs homologues médecins, l’indépendance
est  la  clef  du statut  et  de l’efficacité  des leaders  d’opinion
chercheurs. M. Leone, un consultant de l’industrie, demande
lors  d’une  conférence  sur  le  management  des  leaders
d’opinion  :  «  Quel  est  l’atout  incontournable  d’un  leader
d’opinion et d’un leader intellectuel pour votre travail ? La
crédibilité.  »  Ces  chercheurs  sont  utiles  aux  compagnies
principalement  parce  qu’ils  ne  sont  pas  des  employés  de
celles-ci.  Vraisemblablement,  un  leader  d’opinion  qui
apparaît n’être qu’un bras droit des forces de vente perdra
rapidement  son  statut,  et  par  conséquent  de  l’efficacité,
auprès  de  ses  pairs.  Les  possédants  comme  les  possédés
aiment  afficher  une  indépendance  de  façade.  Pour  cette
raison,  le  management des leaders  d’opinion est  en partie
fantôme.  Les  leaders  d’opinion  eux-mêmes  ne  voient
probablement  pas  tous  les  moyens  utilisés  par  les
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Mécanismes de légitimation

compagnies pharmaceutiques pour les manager,  parce que
ce management use souvent d’outils plus subtils que l’argent.
Ils interviennent de manière à faire progresser leur carrière
tout  en  servant  les  intérêts  de  l’entreprise.  La  plupart  du
temps, cela implique une recherche scientifique : la réaliser,
la diffuser, ou s’en attribuer le mérite.
Lorsqu’ils  donnent  des  conférences,  les  leaders  d’opinion
contribuent  à  l’énorme  influence  que  l’industrie
pharmaceutique a  sur  le  savoir  médical.  Les présentations
promotionnelles et les cours de formation médicale continue
auxquels  participent  les  leaders  d’opinion  sont
minutieusement  façonnés  par  les  intérêts  des  compagnies
qui les financent. Ce qui est diffusé sera souvent de la science
médicale  solide,  et  c’est  la  raison  qui  pousse  les  leaders
d’opinion à la diffuser. Cependant, il s’agit bien d’une science
visant à faire vendre un produit.

La médecine dans son ensemble a un rapport ambivalent à
l’industrie  pharmaceutique,  et  c’est  aussi  le  cas  pour  de
nombreux médecinsxliii.  Ce  conflit  ne  décourage  cependant
pas  les  leaders  d’opinion  d’interagir  avec  l’industrie  selon
une  large  palette  d’activités  dont  la  plupart  consistent  à
présenter les données, les arguments, les affirmations et les
points de vue des compagnies pharmaceutiques. Que disent-
ils  de  leurs  interactions  avec  l’industrie  pharmaceutique  ?
Comment  les  rationalisent-ils  ?  Qu’est-ce  qui  rend  ces
relations  avec  l’industrie  acceptables  ou  pas  aux  yeux  des
leaders  d’opinion  ?  Comprennent-ils  à  quel  point  ils  sont
contrôlés ? En ont-ils quelque chose à faire ?
Avec de telles questions à l’esprit, j’ai organisé des entretiens
avec quatorze leaders d’opinion à qui différentes compagnies
pharmaceutiques  avaient  versé  plus  de  100  000  dollars
chacun pour une seule année de service. Une assistante de
recherche,  Zdenka Chloubova,  s’est  occupée des entretiens
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L’argent

car  elle  est  bien  plus  douée  que  moi  pour  cela.  Je  me
concentrerai ici sur les principaux arguments utilisés par les
leaders d’opinion pour justifier et expliciter leur positionxliv.
Il s’est avéré que nous n’avons pas eu besoin de demander
directement  aux leaders  d’opinion comment ils  justifiaient
leur  travail.  Une  fois  qu’ils  se  sont  mis  à  parler,  ils  ont
répondu à toutes nos questions sans que nous ayons besoin
de  les  poser.  Dans  une  étude  similaire,  l’anthropologue
Emily Martin a interrogé des représentants commerciaux et
des spécialistes du marketing. Martin s’intéressait à la façon
dont  les  sujets  de  ses  entretiens  conciliaient  leur  sens  de
l’intégrité avec une industrie vilipendée comme étant « avide
et  assoiffée  de  profits  ».  En  totale  résonance  avec  ce  que
donnent  nos  entretiens,  elle  écrit  :  «  presque  toutes  les
personnes  que  j’interrogeais  passaient  un  temps
considérable – sans trop d’encouragement – à me parler de
ce qui donnait du sens à leur travail, et pourquoi »xlv. Il est
clair que la question fait partie des grandes préoccupations
des  personnes  qui  travaillent  pour  l’industrie
pharmaceutique.

Il ne fait aucun doute que l’argent est pour les médecins une
raison  centrale  de  faire  des  interventions  pour  des
compagnies pharmaceutiques. Cependant, le Dr Kramer fait
partie  des  rares  leaders  d’opinion  interrogés  qui  l’admet
volontiers  :  «  Eh  bien,  j’adore  donner  des  conférences
promotionnelles, et j’essaye vraiment de faire de l’éducation,
mais en fin de compte, c’est vraiment histoire de gagner de
l’argent. »
Pour les leaders d’opinion, une façon de minimiser le rôle de
l’appât du gain est d’admettre qu’ils perçoivent de l’argent,
mais raisonnablement, ou en soulignant à quel point cela est
en adéquation avec leurs besoins. « Vous savez, mes enfants
grandissent… J’utilise une grosse part de l’argent pour aider
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Il serait ridicule de dire que l’argent n’entre pas en ligne de
compte.  Bien  entendu,  l’argent  est  important.  Vous  savez,
j’étais très bien payé pour donner ces conférences. Mais d’un
autre côté, je pense que ce que j’étais payé pour donner ces
conférences était totalement juste, vu qu’il y a du transport
pour  se  rendre  et  revenir  des  conférences.  Ça  prend  du
temps  sur  mon  activité  principale,  vous  savez,  que  je  ne
passe pas auprès de mes patients.

Alors,  on  m’a  désigné  comme  […]  éducateur  à  l’état
pathologique9  et  ensuite  tout  le  monde  a  été  tellement

mes  parents  »,  dit  le  Dr  Kourakis.  Dès  qu’il  est  question
d’argent, il est aussi question d’équité et de bien-fondé ; ces
leaders  d’opinion  veulent  faire  passer  ces  paiements  pour
autre chose que ce qu’ils sont. « Nous sommes bien payés.
Mais je pense que nous sommes rémunérés équitablement »,
suggère le Dr King. Le temps passé à donner des conférences
empiète sur le temps passé en clinique, et tous se présentent
comme des praticiens prospères qui s’attendent donc à être
rétribués  en  conséquence.  Le  Dr  Khan  explicite  plus
clairement en quoi leur rétribution est juste :

Les  leaders  d’opinion  minimisent  également  le  rôle  de
l’argent  qu’ils  reçoivent  en  donnant  ces  conférences,  en
mentionnant  plutôt  les  bénéfices  en  matière  de
reconnaissance  et  de  statut,  de  développement  de  réseaux
avec d’autres médecins, et la possibilité que l’on adresse plus
de patients dans leurs cabinets, d’obtenir de futurs avantages
de la part des compagnies pour lesquelles ils interviennent,
de connaître de nouveaux produits, d’être à l’avant-garde de
leurs pratiques, et simplement d’éprouver du plaisir à parler
et à enseigner : « Ma raison principale était simplement que
j’adorais [donner des conférences] », insiste le Dr Khan. Par
exemple,  beaucoup  notent  avec  fierté  leur  compétence  en
tant  qu’enseignant  ou  conférencier,  tout  comme  le  fait  le
Dr Kramer quand il signale combien il est flatteur que cela
soit reconnu :
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intéressé par mes capacités pédagogiques que je suis devenu
un  conférencier  promotionnel.  Comme  vous  pouvez
l’imaginer, étant donné que votre étude porte sur la question,
les  conférences  promotionnelles  ont  vraiment  décollé,  et
maintenant toutes les sociétés que je connais m’envoient des
messages  pour  me  demander  d’être  leur  conférencier
promotionnel.

Et  me  voilà  dans  une  pièce  au  beau  milieu  de  peut-être
quinze personnes dont treize sont les mecs qui écrivent les
papiers que je lis ou des chercheurs de pointe sur le sommeil,
et  moi…  là,  qui  suis  un  médecin  libéral.  Ce  genre
d’opportunité  de  s’asseoir  avec  ces  types  vraiment
intelligents et d’apprendre d’eux pour en savoir plus sur le
sommeil et devenir un meilleur docteur pour mes patients,
ça fait partie des trucs qui m’éclatent vraiment.

Être un leader d’opinion met les médecins libéraux à l’avant-
garde de la médecine. Le Dr  King parle de l’excitation que
cela procure :

Les  leaders  d’opinion  ont  cependant  conscience  que  leur
travail pour les compagnies pharmaceutiques engendre une
menace potentielle sur leur réputation et leur amour-propre.
Après  avoir  accédé  à  la  demande  d’un  représentant
commercial qui lui demandait de voir tel médecin après un
déjeuner-causerie,  un  leader  d’opinion  s’est  retrouvé
«  littéralement  debout  dans  l’espace  réservé  aux
commerciaux, à supplier, comme un cocker quémandant un
reste  de  viande  à  table,  ce  médecin  de  lui  accorder  une
minute  de son temps ».  Il  arrêta  rapidement  de  travailler
pour l’industrie pharmaceutiquexlvi.
Il  est probable que la plupart des personnes extérieures et
des médecins voient d’un mauvais œil le fait de devenir un
porte-parole  des  compagnies  pharmaceutiques,  au  moins
quand ils y pensent de façon abstraite. Pour le Dr Kirk, « la
première  raison  pour  ne  pas  donner  de  conférences
promotionnelles est que cela peut ternir une réputation […]
s’il  apparaît  que  mon  intérêt  pour  l’argent  ou  pour
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Éduquer et promouvoir la santé

promouvoir un médicament et me transformer en vendeur
l’emporte  sur  mon  expertise  clinique  ».  Les  lois  sur  la
transparence en Europe et aux États-Unis se fondent sur les
questions d’intégrité. Le Dr  Kane : « Bon, maintenant mon
nom […] peut tout à fait être publié en première page d’un
article avec le montant de ce que j’ai gagné, vous savez, en
faisant toutes ces conférences, etc., etc. Donc il s’agit d’une
question de données publiques […] donnant l’impression que
les médecins sont en train de vendre leur âme en quelque
sorte. »
Comme on pourrait s’y attendre, les leaders d’opinion sont
préoccupés  par  la  défense  de  leur  intégrité.  Ils  prennent
comme un affront  personnel  tout  ce qui  pourrait  suggérer
qu’ils  ne  seraient  pas  totalement  indépendants,  ne
présenteraient pas la vérité telle qu’ils la voient, ou feraient
quoi  que  ce  soit  qui  pose  question.  «  Vous  n’êtes  pas
seulement un singe payé pour lire  des diapos »,  insiste  le
Dr Kane. « [Je refuse d’être] un larbin payé par qui que ce
soit », déclare le Dr Koren. Donner des conférences pour les
compagnies ne veut pas dire que vous êtes leur homme de
paille  »,  dit  le  Dr  Kourakis.  «  Je  ne  suis  pas  à  vendre  »,
affirme  sans  ambages  le  Dr  King.  Inquiets  pour  leur
réputation,  ils  invoquent  des  raisons  d’intérêt  public  pour
justifier les conférences rémunérées qu’ils donnent pour le
compte  de  l’industrie,  la  plupart  ayant  trait  à  l’éducation
d’autres médecins et l’aide des patients.

Les leaders d’opinion que nous avons interrogés sont fiers de
leurs enseignements, et l’enseignement est la catégorie dans
laquelle  ils  rangent  les  conférences  promotionnelles.  «  Je
suis  un  formateur  de  médecins.  Je  passe  ma  journée  à
éduquer les patients, et je passe une partie de mes soirées à
éduquer mes collègues médecins », explique le Dr Kourakis.
Ces leaders d’opinion font tous valoir l’enseignement comme
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Si je me fonde sur ma propre expérience, pour être tout à fait
franc, les exposés de la formation médicale continue que tout
le  monde  considère  comme  des  échanges  appropriés  […],
peuvent être les présentations les plus biaisées que vous ne
verrez jamais – et vous ne pourrez jamais remonter la trace
de  l’argent  versé  aux  agences  de  formation  médicale
continue  par  les  deux  compagnies  qui  font  transiter  la
majorité de l’argent à l’une de ces agences de conférenciers.
Ainsi,  tandis  que  les  formations  médicales  continues
bénéficient d’un vernis de légitimité, elles peuvent en réalité
être très dangereuses pour l’expérience éducative publique.

une  raison  d’être  un  porte-parole  des  entreprises,  même
lorsque  les  discours  qu’ils  donnent  sont  purement
promotionnels. Ils sont divisés sur la valeur des conférences
promotionnelles par rapport aux conférences de la formation
continue, mais ils se considèrent toujours, personnellement,
comme dispensant un enseignement sérieux.
Du  fait  que  les  institutions  publiques  ne  fournissent  pas
beaucoup  de  formation  continue  pour  les  médecins,  le
Dr Kirk se tourne vers l’industrie pharmaceutique : « Je crois
que la majorité des fonds [de] la formation professionnelle
est  promotionnelle,  ce  qui  je  pense  n’est  pas  vraiment
bénéfique.  Et  très  honnêtement,  la  plus  grande  faille  du
système éducatif promotionnel, pour moi, ce n’est pas que ce
soit promotionnel, mais que tu sois limité aux seuls produits
rattachés à la marque. »
Le  Dr  Koch,  cependant,  trouve  que  les  communications
promotionnelles  ont  plus  de  valeur  pédagogique,
précisément parce qu’elles sont plus étroitement régulées et
ciblées :

Le  Dr  Keith  est  bien  plus  critique  à  l’égard  de  l’industrie
pharmaceutique,  en  particulier  de  son  rôle  dans  les
conférences promotionnelles, bien qu’il en donne lui-même
régulièrement.  «  La  raison  pour  laquelle  on  fait  des
conférences promotionnelles, c’est pour aider la compagnie à
vendre ses médicaments – en gros c’est ce que je veux dire –

Le management fantôme de la médecine - Envoûtement : fabrique et m... https://books.openedition.org/enseditions/47101

35 sur 50 22/11/2023, 16:56



88

89

Cela vous donne la capacité d’étendre votre influence. C’est-
à-dire, au cabinet, je vois peut-être vingt patients par jour.
Mais si je donne une conférence et que je m’adresse à vingt
ou trente médecins généralistes, et que je les aide à mieux
traiter  certains  états  pathologiques,  alors  j’ai  en  quelque
sorte étendu mon influence potentielle.

L’intégrité

Si je ne crois pas les données, je ne me lance pas. Si je ne
crois pas que le produit joue un vrai rôle ou occupe une vraie
niche, si ce n’est pas quelque chose que je soutiens, alors je

voilà  ce  qu’est  une  conférence  promotionnelle.  »  Le
Dr  Kramer  fait  écho  à  ces  propos,  mais  réussit  à  trouver
malgré  tout  une  valeur  éducative  aux  conférences
promotionnelles. « La réponse honnête est que l’objectif des
conférences  promotionnelles  n’est  pas  vraiment  de  former
– et  je  donne beaucoup de conférences promotionnelles  –
[…] mais certains conférenciers sont meilleurs que d’autres
pour les ramener vers de la formation. » Le Dr Kramer est,
comme  je  l’ai  dit  plus  haut,  le  plus  direct  pour  parler
d’argent. Disons qu’il est vénal, mais pas vraiment cynique.
L’objectif présumé de la formation est d’améliorer la santé
des patients. En parlant de son travail de leader d’opinion, le
Dr Kourakis s’enthousiasme : « Oh, ça aide d’autres patients
partout,  ça  fait  passer  le  message  –  ça  répand  la  bonne
parole.  »  Il  s’agit  d’une  façon  particulièrement  efficace
d’aider les patients, comme le fait remarquer le Dr King :

La capacité des leaders d’opinion à présenter leur travail en
termes  d’enseignement  et  d’aide  aux  patients  dépend  en
partie  de  leur  capacité  à  réfuter  les  accusations  selon
lesquelles  ils  ne  seraient  que  les  larbins  des  compagnies.
Presque  tous  les  leaders  d’opinion  interrogés  ont  dit  avec
force  et  sans  détour  qu’ils  croient  dans  les  produits  qu’ils
promeuvent,  affirmant  leur  intégrité  et  leur  indépendance
vis-à-vis des compagnies et des rémunérations perçues :
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ne me lance pas. Si je sens que la compagnie pharmaceutique
met  en  avant  un  argument  de  vente  plutôt  qu’un  usage
thérapeutique, je ne me lance pas.

Je crois aux médicaments que je recommande et je ne dirai
jamais quelque chose qui n’est pas vrai. Les conférences sur
les  médicaments  sont  un  moyen  simple  d’accroître  ma
visibilité  auprès  de  mes  pairs  tout  en  gagnant  quelques
dollars  de  plus  en  recommandant  un  produit  que  je
recommande régulièrement à mes patients, plusieurs fois par
jour.xlvii

Ils  en  veulent  pour  preuve  leurs  propres  modèles  et
habitudes de prescription :

Dans  certains  cas,  les  preuves  sont  personnelles,  comme
lorsque  le  Dr  Kourakis  nous  dit  :  «  Beaucoup  des
médicaments  que  je  défends  font  partie  des  traitements
suivis  par ma mère et  mon père.  Je pense que ce sont de
super  médicaments.  Je  ne  les  prescris  pas  à  mes  parents
pour  les  beaux  yeux  de  la  compagnie  –  ce  sont  juste  les
meilleurs médicaments. » Et croire en ces médicaments peut
aller  jusqu’à  être  fermement  convaincu  de  leur  valeur.  Le
Dr King soutient : « J’ai quasiment besoin d’être passionné
par le médicament pour faire un bon travail de conférencier,
et  je  ne  veux  pas  en  être  son  porte-parole  si  je  n’ai  pas
l’impression que je peux faire du bon travail pour eux. »
Il  faut  dire  qu’un  certain  nombre  de  ces  médecins
mentionnent  que,  au  moins  pour  une  poignée  d’autres
leaders d’opinion, la motivation dépend des avantages offerts
par  l’entreprise,  et  cela  inclut  les  conférences.  Dans  nos
entretiens, il a été question, au moins une demi-douzaine de
fois, d’autres médecins ayant demandé à être engagés pour
des  conférences  en  échange  de  prescriptions  des
médicaments  de  la  compagnie,  ou  de  représentants
commerciaux  ayant  proposé  de  faire  des  conférences  en
échange de prescriptionsxlviii.  Mais  le  Dr  Knapp parle  pour
tous ceux qui ont été interviewés lorsqu’il dit : « La grande
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Conclusions : la fabrique des leaders
d’opinion

majorité des docteurs et des représentants pharmaceutiques
que je connais respectent scrupuleusement l’éthique et n’ont
vraiment  jamais  fait  une  chose  pareille  et  je  n’ai
certainement jamais fait quelque chose comme ça. »
Cependant, il y a au moins trois aspects pour lesquels le sens
de  l’intégrité  des  leaders  d’opinion  ne  parvient  pas  à
répondre  aux  importantes  questions  politiques  et
épistémiques  liées  à  leur  travail  pour  l’industrie
pharmaceutique.  Premièrement,  les  compagnies  déploient
des  efforts  considérables  pour  contrôler  les  actions,  les
habitudes, les croyances et la loyauté des leaders d’opinion
avec  lesquels  elles  s’engagent.  Les  leaders  d’opinion  sont
entièrement managés,  tout  comme leur sens de l’intégrité.
Leur indépendance et leur intégrité même apparentes vont
aider  les  entreprises  à  atteindre  leurs  objectifs.
Deuxièmement,  même  si  ces  compagnies  ne  faisaient
presque  rien  pour  coopter  les  leaders  d’opinion,  des
questions  persisteraient  sur  les  conflits  d’intérêts  :  les
leaders  d’opinion  sont  souvent  très  bien  payés,  et  il  est
difficile  d’imaginer  que  cela  ne  les  influence  pas.
Troisièmement, les compagnies pharmaceutiques payent les
leaders d’opinion pour être des canaux d’informations. Les
leaders d’opinion préférés des compagnies s’occupent de la
circulation, et les informations préférées des entreprises sont
diffusées. Les ressources colossales des compagnies peuvent
influencer la médecine de façon disproportionnée.

Les  leaders  d’opinion  sont  recrutés,  entraînés,  formés,
engagés et déployés par les compagnies pharmaceutiques et
leurs agents. Les intérêts de ces compagnies ne sont jamais
bien loin et sont en jeu dans chaque interaction. Pour leurs
publics, les intérêts des compagnies sont soit partiellement
occultés  (dans  les  conférences  promotionnelles),  soit
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totalement  cachés  (dans  le  management  fantôme  de  la
formation  médicale  continue,  des  conférences  de
présentation,  des  articles  de  revues  et  d’autres  types
d’actions) par la médiation des leaders d’opinion.
Les leaders d’opinion médecins qui ont du succès n’ont pas
besoin d’être des leaders d’opinion avant de commencer leur
travail  pour  les  compagnies.  À  ce  niveau-là,  les  leaders
d’opinion ont simplement besoin d’être capables de devenir
de bons conférenciers et de maintenir leur statut d’initié au
sein des communautés médicales, tandis qu’ils donnent des
présentations préparées par les compagnies. L’idée de leader
d’opinion, élaborée par Paul Lazarsfeld et ses étudiants dans
les  années  1940 et  1950,  n’est  pas  vraiment  la  même que
celle  qu’adoptent  aujourd’hui  les  compagnies
pharmaceutiques.  Alors  que  Lazarsfeld  avait  trouvé  des
leaders  d’opinion  dans  les  réseaux  sociaux  existants,
l’industrie du médicament crée des leaders d’opinion pour
des publics ciblés.
Cette  différence  est  intéressante,  et  pour  l’explorer  de
manière  plus  approfondie,  il  convient  de  revenir  sur  les
travaux précurseurs de l’université Columbia sur les leaders
d’opinion.  Christophe  Van  den  Bulte  et  Gary  Lilien  ont
réanalysé les données de cette recherche payée par Pfizer au
milieu des années 1950, recherche qui introduisit l’idée des
leaders  d’opinion dans l’industrie.  Van den Bulte  et  Lilien
soutiennent  que  l’étude  n’a  jamais  fourni  de  données
concluantes en faveur du modèle de la « contagion sociale »
centré sur les leaders d’opinionxlix. De plus, elle ne prit pas en
compte  les  effets  de  la  publicité.  Les  chercheurs  de
l’université  Columbia  étaient  déjà  concentrés  sur  le
leadership d’opinion, ce qui les amenait à ignorer la publicité
et les représentants commerciaux qui faisaient la promotion
de la tétracycline. Alors que Pfizer ne fournissait que peu de
moyens  pour  promouvoir  la  tétracycline,  son  concurrent
Lederle, le premier à la commercialiser sur le marché états-
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unien,  en  faisait  une  publicité  massive.  Van  den  Bulte  et
Lilien ont introduit la variable du « volume publicitaire », et
trouvé  qu’elle  avait  un  effet  significatif.  Une  fois  cette
variable  introduite,  aucun  effet  significatif  de  contagion
sociale  n’apparaît  dans  les  données.  Il  semblerait  que  les
médecins  des  États-Unis  aient  commencé  à  prescrire  la
tétracycline au début des années 1950, davantage en raison
de la publicité qu’en raison de membres influents de leurs
réseaux sociaux la prescrivant.
Cette  réanalyse  suggère  quelque  chose  d’intéressant.  Les
spécialistes  du  marketing  des  médicaments  ont  repris  le
terme central de l’étude, « leader d’opinion », et peut-être
plus  encore.  Le  développement  par  l’industrie  de  tout  un
ensemble  de  pratiques  autour  des  leaders  d’opinion  part
donc d’une recherche qui ne montrait au mieux qu’une faible
influence des leaders d’opinion, et qui était peut-être encore
plus  bancale.  Dès  lors,  comment  comprendre
l’investissement de l’industrie dans ce modèle et son succès
apparent ?
L’industrie du médicament a les ressources nécessaires pour
favoriser  l’avancement  des  carrières.  Elle  offre  des
opportunités  pour  des  présentations  et  des  publications
fantômes, et des publics pour les deux. Les leaders d’opinion
médecins s’adressent à des publics de collègues rassemblés
par  des  représentants  commerciaux,  et  sont  payés
grassement pour le faire.
Avant  leur  déploiement,  la  plupart  des  leaders  d’opinion
médecins ne sont pas encore des leaders d’opinion, en tout
cas  pas  auprès  de  tous  les  publics  auxquels  ils  auront  à
s’adresser. Ils ne sont pas encore des médecins influents ou
n’ont pas encore acquis une position dans un réseau social
qui  leur  permettrait  de  devenir  influents.  Ce  sont  les
compagnies pharmaceutiques qui  les  recrutent qui  en font
des leaders d’opinion influents. Elles les mettent en lien avec
d’autres  médecins,  faisant  d’eux des  têtes  de pont  au sein
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d’un réseau social.
Dans  une  large  mesure,  les  compagnies  pharmaceutiques
produisent les leaders d’opinion en fournissant la formation,
les ressources et les lieux adéquats pour rendre ces médecins
influents. Même si les leaders d’opinion locaux n’avaient pas
beaucoup  d’impact  dans  la  pratique  médicale  des
années  1950,  ils  en  ont  aujourd’hui.  Avec  le  soutien  de
l’industrie, la recherche sur les leaders d’opinion est devenue
une prophétie autoréalisatricel.
On  retrouve  le  même  schéma  pour  les  leaders  d’opinion
chercheurs.  Tout  d’abord,  les  compagnies  disposent  de
ressources précieuses pour doper la réputation et  le  statut
des  chercheurs.  Lors  des  cinquante  dernières  années,
l’industrie pharmaceutique est devenue le financeur le plus
important de la recherche médicale. Bien que la plupart des
moyens financiers aillent aux organisations de recherche sur
contrat et aux firmes de biotechnologie, le volume total des
fonds versés par l’industrie reste toujours très attractif pour
les chercheurs universitaires en sciences médicales. Ensuite,
même sans financement de la recherche, les planificateurs de
publication font  des leaders d’opinion les  auteurs de leurs
articles,  les  conférenciers  des  colloques,  ateliers  et  autres
événements.  Ce  faisant,  ils  construisent  des  réputations,
transformant  les  gens  en  leaders  d’opinion  encore  plus
influents.  Tant  qu’ils  maintiennent  une  indépendance  de
façade vis-à-vis de leurs sponsors – et peut-être même quand
ils  ne  le  font  pas  –  les  conférences  augmentent  leur
notoriété. Être constamment considéré comme un expert de
premier plan peut donner à une personne un statut de leader
de premier plan. Le Dr Katz réalise cela lorsqu’il se demande
pourquoi  il  a  accepté  de  donner  des  conférences  :
« Lorsqu’on vous demande d’être un leader intellectuel, ça
touche  en  plein  dans  le  mille  le  monde  universitaire.  Les
universitaires veulent être des leaders intellectuels. »
Un modèle  du monde social  peut  avoir  des  répercussions,
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Notes

quand les acteurs adaptent leur comportement à ce modèle
puis  modifient  le  monde  pour  le  faire  correspondre  à  la
description  du  modèle.  La  croyance  en  la  vérité  ou  en  la
valeur du modèle conduit les personnes et les institutions à
investir dans celui-ci et à remodeler le monde à partir de luili.
Transformer  les  gens  en  leaders  d’opinion  a  permis  à
l’industrie de changer le paysage social de la communication
en médecine. De la même manière qu’elle produit les publics
et  construit  la  carrière  des  médecins  et  des  chercheurs,
l’industrie contribue aux hiérarchies des sphères d’influence.
Les communications scientifiques dans les cliniques et lors
de dîners sont devenues des choses ordinaires et des moyens
habituels  de  transmettre  des  informations,  en  contribuant
vraisemblablement à la formation des opinions. Les congrès
et les présentations de formation continue par les stars et les
étoiles  montantes  de  la  recherche  sont  aussi  des  choses
ordinaires.  Les  tirés  à  part  des  articles  de  revue  de  ces
mêmes stars sont distribués en grand nombre aux médecins.
Toutes  ces  données  scientifiques  communiquées  sont
considérées comme des informations de la plus haute valeur,
des  informations  qui  constituent  la  base  de  nombreuses
opinions. Quelle que soit la structure du leadership d’opinion
parmi les médecins états-uniens des années 1950, l’industrie
pharmaceutique a désormais fermement établi le modèle de
contagion sociale partout où elle  travaille  avec des leaders
d’opinion.

1.  Une  organisation  communautaire  (community  group)  est  une
organisation à but non lucratif œuvrant pour le bien des membres d’une
communauté donnée.

2. Le monde des médecins.

3. Identifie tes leaders d’opinion.

4. Mesure l’impact de tes leaders d’opinion.

Le management fantôme de la médecine - Envoûtement : fabrique et m... https://books.openedition.org/enseditions/47101

42 sur 50 22/11/2023, 16:56

https://books.openedition.org/enseditions/47101#ftn60
https://books.openedition.org/enseditions/47101#ftn60
https://books.openedition.org/enseditions/47101#bodyftn10
https://books.openedition.org/enseditions/47101#bodyftn10
https://books.openedition.org/enseditions/47101#bodyftn10
https://books.openedition.org/enseditions/47101#bodyftn10
https://books.openedition.org/enseditions/47101#bodyftn13
https://books.openedition.org/enseditions/47101#bodyftn13
https://books.openedition.org/enseditions/47101#bodyftn13
https://books.openedition.org/enseditions/47101#bodyftn13
https://books.openedition.org/enseditions/47101#bodyftn23
https://books.openedition.org/enseditions/47101#bodyftn23
https://books.openedition.org/enseditions/47101#bodyftn23
https://books.openedition.org/enseditions/47101#bodyftn23
https://books.openedition.org/enseditions/47101#bodyftn24
https://books.openedition.org/enseditions/47101#bodyftn24
https://books.openedition.org/enseditions/47101#bodyftn24
https://books.openedition.org/enseditions/47101#bodyftn24


Notes de fin

5.  Collabore avec tes leaders d’opinion. La formule choisie en français
rend de manière très simplifiée la notion d’« engagement planning », qui
est d’acception plus large puisqu’elle indique la nécessité de coordonner
et de spécifier les missions de l’ensemble des leaders d’opinion agissant
pour  le  compte  d’une  compagnie.  Voir  John  Eichert  et  Bruce  West,
«  Thought  Leader  Engagement  Planning:  Words  Matter  and  So  Do
Scientific  Platforms  »,  Pharmavoice.  En  ligne  :
[https://www.pharmavoice.com/library/thought-leader-engagement-
planning-words-matter-scientific-platforms/].

6. Les lois sur la transparence.

7. Le terme « manager » désigne en français un cadre dirigeant, quand
en  anglais  il  désigne  un  cadre  supérieur.  L’équivalent  en  anglais  du
manager « à la française » serait « senior manager », ce qui est le cas de
Mme Monroe.

8. Anti-opinion leader.

9. L’« éducation à l’état pathologique » relève de ce que l’on appelle le
« marketing de contenu ». Elle est conçue pour diffuser des données et
des  instructions  sur  ce  qu’est  l’altération  de  santé  et  ses  symptômes
caractéristiques,  souvent  par  le  biais  de plateformes numériques.  Voir
«  Disease-State  Education  »,  Medscape  Medical  Affairs.  En  ligne  :
[https://www.medscapemedaffairs.com/medical-affairs/disease-state-
education].

i  Par  exemple  Paul  Lazarsfeld,  «  The  Election  Is  Over  »,  The  Public
Opinion Quarterly, vol. 8, no 3, 1944, p. 317-330.

ii Elihu Katz et Paul Lazarsfeld, Personal Influence. The Part Played by
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xlv  Emily  Martin,  «  Pharmaceutical  Virtue  »,  Culture,  Medicine  and
Psychiatry, vol. 30, no 2, 2006, p. 167.
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xlvi Carl Elliott, White Coat, Black Hat. Adventures on the Dark Side of
Medicine, Boston, Beacon Press, 2010, p. 108.

xlvii  Dr  F,  «  Comments  on  Dollars  for  Docs  ».  En  ligne  :
[http://www.propublica.org/article/profiles-of-the-top-earners-in-
dollar-for-docs] (consulté le 31 mars 2011) [NDE : Ce témoignage a été
recueilli  par  l’équipe  de  ProPublica,  un  journal  d’investigation
indépendant  à  but  non  lucratif  qui  se  donne  pour  but  de  mettre  en
lumière les abus de pouvoir et les trahisons de la confiance du public. Il
ne nous est pas possible de retrouver ce Dr F dans la série « Dollars for
Docs » où il  se trouve, une série qui propose notamment une base de
données sur les rémunérations octroyées par l’industrie pharmaceutique
aux  médecins.  Voir  :  https://www.propublica.org/series/dollars-for-
docs].

xlviii Un certain nombre de gouvernements sont en train de réglementer
les paiements aux médecins,  ce qui tend à faire baisser les paiements
jusqu’au niveau du « juste prix du marché ». La juste valeur marchande
est  un  sujet  constant  de  discussion  dans  les  congrès  de  l’industrie
pharmaceutique dédiés aux leaders d’opinion, et  il  existe des rapports
entiers sur la question. Voir par exemple « KOL Fair-Market Value and
Aggregate  Spend  »,  Cutting  Edge  Information.  En  ligne  :
[http://www.cuttingedgeinfo.com/thought-leader-fmv/]  (consulté  le
3 octobre 2013) [NDE : Le lien est désormais obsolète. Toutefois, sur le
même  thème,  dans  la  même  revue,  voir  :
https://www.globenewswire.com/news-release/2010/04/15/1181858
/0/en/What-Is-the-Real-Definition-of-KOL-Fair-Market-Value.html]. Le
sujet  est  important  non  pas  parce  que  les  entreprises  veulent  payer
moins,  mais  parce  qu’elles  veulent  éviter  des  paiements  douteux  qui
pourraient être considérés comme une influence inappropriée ou même
comme des pots-de-vin.

xlix Christophe Van den Bulte et Gary L. Lilien, « Medical Innovation
Revisited: Social Contagion versus Marketing Effort », American Journal
of Sociology, vol. 106, no 5, 2001, p. 1409-1435.

l L’expression « prophétie autoréalisatrice » [self-fulfilling prophecy] est
du sociologue Robert K. Merton, « The Self-Fulfilling Prophecy », The
Antioch Review, vol. 8, no 2, 1948, p. 193-210. Merton travaillait de façon
étroite avec Paul Lazarsfeld, y compris sur les leaders d’opinion.

li En dehors de la « prophétie autoréalisatrice » de Merton, il y a toute
une série d’autres récits récents sur ce genre de « performativité » des
modèles. Il s’agit notamment des « effets de boucle » en médecine et en
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2

3

arrivent  aussi  souvent  –  les  visiteurs  médicaux  qui  se
rendent dans leur cabinet sont très clairement des vendeurs.
Les  tactiques  de  ces  derniers  peuvent  prendre  des  formes
très variées, et certaines ne ressemblent pas vraiment à de la
vente forcée, comme la « description détaillée » qu'ils font
des  médicaments  de  leur  portefeuille  et  qui  offre,
notamment,  des  informations  essentielles  en  matière  de
physiologie,  de  pharmacologie  et  de  prescription.  Mais  au
fond, les visiteurs médicaux sont clairs sur le fait qu’ils sont
des représentants commerciaux, ce qui fait d’eux les mains
les plus visibles du monde médical,  et  les  personnages les
moins « fantômes » de cet ouvrage.
Dans la première moitié de ce chapitre, je montre une partie
du  travail  que  les  représentants  commerciaux  effectuent
pour façonner les actions des médecins, rendant ces actions
moins  indépendantes  qu’elles  n’en  ont  l’air.  Les
représentants commerciaux ont toute une gamme d’outils à
leur  disposition  pour  influencer  les  médecins,  ce  qui  veut
dire  qu’ils  peuvent  répondre  différemment  selon  les
circonstances ou les médecins rencontrés, tirant avantage de
la  situation quoi  que  fassent  les  docteurs  ciblés.  De façon
presque  systématique,  il  en  résulte  davantage  de
prescriptions de médicaments. Dans la deuxième moitié du
chapitre, je montre le travail d’un groupe de mains invisibles
spécialisées dans le suivi : des experts dans l’augmentation
de  l’adhésion  thérapeutique  des  patients1  –  ce  qui  fait
accroître  les  taux  d’ordonnances  prescrites  et  renouvelées.
Comme les  représentants  commerciaux,  les  spécialistes  de
l’adhésion au traitement ont plusieurs cordes à leur arc, et
peuvent répondre de façon adaptée aux différents patients et
aux différentes situations. Les représentants commerciaux et
les  spécialistes  de  l’adhésion  thérapeutique  peuvent  donc
amoindrir et contraindre efficacement la capacité d’agir de
leurs cibles.
Quasiment tous les descriptifs du travail des représentants
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Une  description  officielle  du  métier  de  représentant
commercial  pharmaceutique  serait  :  fournir  des
informations sur les produits  médicaux aux professionnels
de  la  santé,  répondre  à  leurs  questions  sur  l’usage  des
produits, et leur remettre des échantillons des produits. Une
description plus officieuse, et plus fidèle, serait : changer les
habitudes de prescription des médecins.i

commerciaux pharmaceutiques formulent un objectif global
en termes de « changement des habitudes de prescription »,
ou  une  expression  approchante.  Les  représentants
commerciaux veulent augmenter le nombre d’ordonnances,
ou  de  «  scripts  »,  pour  leurs  produits,  en  «  modifiant  le
comportement  des  médecins  en  matière  de  prescription  »
afin  qu’ils  favorisent  ces  produits.  Dans  ces  phrases  nous
pouvons repérer un modèle comportementaliste du médecin.
Sont en jeu les comportements et les habitudes, et non les
décisions.
Jamie Reidy, le sympathique auteur du livre Hard Sell (dont
le film Love, et autres drogues s’est plus ou moins inspiré),
dit de façon abrupte :

Dans le récit qu’ils font de leurs méthodes, les représentants
commerciaux décrivent implicitement les médecins comme
des créatures dont le stylo reste suspendu au-dessus du bloc
d’ordonnances médicales pendant qu’ils observent le patient
qu’ils  ont  en  face.  Qu’écriront-ils  une  fois  que  leur  stylo
touchera  l’ordonnancier  ?  Le  boulot  du  représentant
commercial  est  d’induire  une  ordonnance  spécifique,  un
« script » spécifique que le médecin et son patient doivent
suivre. Michael Oldani, un représentant commercial devenu
anthropologue, écrit : « Une fois ces habitudes prises par les
médecins, il faudra soit une nouvelle classe de médicaments
plus efficaces, soit beaucoup de ressources (des experts du
discours, de l’argent et davantage de cadeaux) pour modifier
ces habitudes »ii. Nous avons déjà vu à l’œuvre les experts du
discours, laissez-moi maintenant vous dire ce qu’il en est des

Le management fantôme de la médecine - Amoindrir et contraindre la c... https://books.openedition.org/enseditions/47106

3 sur 37 22/11/2023, 16:57

https://books.openedition.org/enseditions/47106#ftn2
https://books.openedition.org/enseditions/47106#ftn2
https://books.openedition.org/enseditions/47106#ftn3
https://books.openedition.org/enseditions/47106#ftn3


6

7

8

9

Les cadeaux et l’argent

cadeaux et de l’argent.

Oldani affirme qu’offrir des cadeaux est l’élément stratégique
le  plus  important  de  la  relation  entre  les  représentants
commerciaux et les médecins. Il  existe une longue histoire
d’études anthropologiques sur les cadeaux, et Oldani tire de
ces études deux éléments : l’esprit du cadeau et l’importance
d’un tiers concerné par le don de cadeau. Dans le cadre de
l’industrie pharmaceutique, je traduis ces deux éléments en
termes de relation d’obligation et d’allusion – aussi subtile
soit-elle – aux soins des patients.
Les cadeaux qu’une personne fait à quelqu’un établissent ou
expriment presque toujours une relation de réciprocité. Dans
l’idéal, ils sont choisis spécifiquement pour le bénéficiaire, ou
donnent  une  information  sur  le  donateur.  C’est  pourquoi
l’argent liquide – le plus neutre des biens – est la plupart du
temps un cadeau inapproprié, à moins qu’il ne soit joliment
empaqueté et accompagné d’une carte personnalisée. Du fait
que les cadeaux interpersonnels expriment des relations, ils
demandent  une  réciprocité.  Cela  constitue  un  paradoxe,
parce  que  contrairement  à  un  échange  économique
classique, le cadeau ne devrait pas entraîner de dette chez le
bénéficiaire, alors que c’est pourtant le cas.
Les représentants commerciaux ne se content pas d’offrir des
cadeaux aux médecins et à leurs cliniques – le cadeau le plus
commun  prend  la  forme  de  déjeuners  gratuits  pour  le
personnel – ils effectuent aussi un geste dans le domaine du
soin du patient, ou peut-être en faveur de l’enseignement ou
de la  recherche,  qui  aura un effet  sur  le  soin dispensé au
patient.  Cela  apporte  une  légitimité  aux  cadeaux  et  les
distingue des dessous-de-table.
Alors qu’il tentait d’atteindre son quota pour un antibiotique
de  son portefeuille,  Oldani  se  concentra  sur  un hôpital  et
conçut  un cadeau presque parfait  :  une carte  de dix  cafés
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Ma carrière de pourvoyeuse de cadeaux démarra. Je me suis
arrangée pour payer  le  déjeuner  des  employés  de certains
cabinets privés chaque jour pendant un an. J’invitais souvent
un groupe de médecins et leurs invités dans des restaurants
gastronomiques,  et  leur  payais  des  boissons  et  des  dîners
somptueux. Je m’arrangeais pour trouver des billets pour des
évènements sportifs à mes médecins préférés.v

Les prescripteurs les plus importants sont ceux qui reçoivent
les meilleurs cadeaux. Certains représentants commerciaux
disent  que  leurs  10  [meilleurs  prescripteurs]  peuvent
recevoir des bourses de « formation » sans restriction avec si
peu de contraintes qu’elles  étaient  l’équivalent  de dons en
argent  liquide,  bien  que  personnellement,  je  n’aie  jamais
offert de bourses.vi

gourmands  gratuits  au  kiosque  à  café  de  l’hôpital,  sur
laquelle figurait au dos le nom de l’antibiotique. Les cartes
devinrent vite très prisées des résidents,  des médecins,  du
personnel  et  des  pharmaciens  de  l’hôpital.  Le  café  gratuit
signifiait  que Oldani comprenait la culture de privation de
sommeil  qui  règne  à  l’hôpital,  et  qu’il  avait  à  cœur  de
prendre soin des personnes qui y travaillaient. « Les ventes
ont dépassé de loin mes attentes et j’ai atteint mes quotas »iii.
Kimberly Cheryl est l’autrice d’un livre amer, Escape  from
the Pharma Drug Cartel,  qui  raconte son ancienne vie  de
commerciale et l’apparition d’un sentiment de trahison par
l’industrie.  Pour  Cheryl,  «  quelle  que  soit  l’obligation
ressentie  par  les  médecins  de  prescrire  mes  produits,  elle
venait d’un sens de la réciprocité sous-tendue par le rituel de
la  remise  de  cadeau  »iv.  Cela  pouvait  parfois  devenir
incontrôlable :

Elle raconte qu’elle distribuait  « des bourses de formation
sans restriction », un outil  mentionné par un autre ancien
représentant commercial :

Même  les  bourses  de  recherche  et  de  formation  qui  ne
peuvent être converties en espèces peuvent s’avérer de beaux
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cadeaux s’ils sont octroyés de la bonne façon. À un moment
de ma recherche, j’entrais en contact avec un représentant
commercial (d’un point de vue technique, c’était un agent de
liaison  en  sciences  médicales  pour  les  professionnels  de
santé, mais il agissait comme un représentant commercial)
qui avait passé plusieurs années à travailler sur un unique et
onéreux  produit  avec  une  équipe  d’à  peine  plus  d’une
douzaine de médecins spécialistes.  Il  bénéficiait  également
d’un budget considérable pour les bourses de recherche, qu’il
utilisait de façon stratégique. Chaque fois que le nombre de
prescriptions de l’un de ces médecins tombait sous le niveau
qu’il voulait voir atteindre, il lui rendait visite et lui offrait
une  bourse  de  recherche  de  10  000  ou  20  000  dollars  à
discrétion. Les prescriptions suivaient.
Les petits  cadeaux sont une pratique plus répandue.  Deux
types de petits cadeaux sortent du lot : la nourriture et les
échantillons de médicaments. La nourriture est l’outil le plus
usuel pour bâtir des relations dans tous les domaines de la
vie. Reidy plaisante sur le fait que « le chemin du cœur passe
par l’estomac, mais que le chemin qui mène au cœur d’un
médecin  passe  directement  par  l’estomac  collectif  de  son
personnel  »vii.  Les  représentants  commerciaux  tentent  de
comprendre  ce  qui  plaît  aux  cabinets  ou  aux  services
médicaux, et s’efforcent d’être ensuite assez créatifs pour se
démarquer  de  leurs  concurrents.  Le  fait  d’entretenir  une
relation avec les réceptionnistes et les infirmiers se traduit en
temps passé avec les médecins. Reidy imagine : « Je peux
entendre clamer : Pas de représentants commerciaux ! Mais,
sans eux, qui apporterait tous les jours des déjeuners gratuits
aux réceptionnistes et aux infirmières ? »viii

Les échantillons de produits médicaux permettent de remplir
plusieurs  objectifs.  Ce sont  des  cadeaux aux médecins  qui
peuvent être ensuite redistribués aux patients – et qui font
peut-être  économiser  de l’argent  et  du temps aux patients
sur  les  premières  doses  d’un  médicament.  En  cela,  les
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Les échantillons sont peut-être le facteur le plus important
du  succès  d’un  représentant  commercial.  Une  fois  qu’un
patient  a  commencé  à  utiliser  un  échantillon  et  que  ce
médicament lui convient, les médecins sont souvent réticents
à en changer. Ainsi, il est essentiel que nos échantillons aient
une  présence  significative  et  même  prééminente  dans
l’armoire  à  échantillons  d’un  service  hospitalier  ou  d’un
cabinet médical.x

« On peut contourner ça. C’est seulement dans le meilleur
intérêt de vos patients. Regardez, je vous ai apporté quelques
reçus d’échantillons en extra, ceux-ci sont pour ce mois-ci, et
ceux-là pour les mois suivants. » […]
Avec un haussement d’épaules,  [le  médecin]  poursuivit  en
signant les reçus prédatés.xi

L’emplacement des échantillons dans l’armoire à pharmacie
pouvait  influencer  les  pratiques  de  prescription  des
médecins.  La  plupart  du  temps,  il  vous  fallait  placer  vos
produits à « hauteur du regard », particulièrement si votre
produit  appartenait  à  la  même  classe  que  d’autres
médicaments. Les représentants commerciaux s’engageaient

échantillons  sont  des  cadeaux  exemplaires  puisqu’ils
contribuent  directement  au  soin  médical.  Mais  ils
encouragent  également  le  médecin  à  commencer  son
ordonnance avec les échantillons qui sont à portée de main,
plutôt qu’avec d’autres médicamentsix. Cheryl observe :

Dans  le  livre  qui  dépeint  son  travail  de  représentant
commercial arpentant la Suède rurale des années 1980, John
Virapen  raconte  comment  il  remplissait  d’échantillons  les
armoires à pharmacie des médecins. Au début de la saison de
la grippe, il expliquait aux médecins qu’il ne serait de retour
que dans quelques mois. Il n’avait pas le droit de leur laisser
des stocks importants d’échantillons, mais il leur disait :

Résultat, l’armoire à médicaments regorgeait de produits de
son entreprise, plutôt que de ceux des concurrents. Oldani,
qui  travaillait  dans  un  milieu  où  la  distribution
d’échantillons était plus routinière, explique la technique :
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alors  dans  «  une  guerre  des  échantillons  »,  c’est-à-dire,
déplacer des échantillons des concurrents dans le fond des
armoires ou hors de vue pour que le regard du médecin ou de
l’infirmière  tombe uniquement sur  votre  produit.  […]  Une
technique  classique  était  de  placer  vos  échantillons  sur  le
bureau  du  médecin  pour  lui  rappeler  qu’il  ou  elle  s’était
engagé à utiliser (et à prescrire) votre produit.xii

Le manuel de jeu

Les échantillons induisent des ordonnances spécifiques, ont
de la valeur parce qu’ils peuvent être redonnés, et sont une
façon de dire aux médecins combien les patients comptent
pour le représentant commercial. Mais au bout du compte,
tous  les  cadeaux  font  l’affaire,  du  moment  qu’il  s’agit  des
bons cadeaux. Un site web s’adresse ainsi aux représentants
commerciaux : « Rappelle-toi toujours que le moyen le plus
rapide de convaincre un médecin est de lui offrir des cadeaux
qui correspondent à sa personnalité. »xiii  Peut-être que cela
explique  pourquoi  un  jugement  de  2010,  dans  un  procès
pour discrimination contre Novartis, révéla que l’entreprise
attendait de ses représentantes commerciales qu’elles soient
«  disponibles  et  réceptives  aux  avances  sexuelles  des
médecins auxquels elles rendaient visite »xiv.

Les représentants commerciaux entrent dans le cabinet d’un
médecin  en  connaissant  déjà  beaucoup  de  choses  sur  le
médecin  en  question  et  ses  pratiques  médicales.  Ils  ont
souvent accès à ses dossiers de prescription, vendus à leur
entreprise par des sociétés qui collectent les données auprès
des  chaînes  de  pharmacie.  Ils  connaissent  déjà  quels
médicaments le médecin a l’habitude de prescrire, et ont une
idée assez juste de ce à quoi ressemble le cabinet médical ou
le  service  hospitalier.  Comme  l’explique  un  manuel  de
formation :  «  un simple  rapport  individuel  sur  la  part  de
marché  de  chaque  médecin  […]  permet  d’identifier  les
habitudes  d’un  prescripteur  »xv.  Les  représentants
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commerciaux entrent en scène avec un manuel de jeu sous le
bras : quelle que soit la façon dont leurs cibles agissent ou
réagissent,  ils  ont  des  réponses  toutes  prêtes.  Si  les
représentants  commerciaux  ont  assez  d’informations,  une
bonne  intuition  et  un  manuel  assez  détaillé,  ils  piègent
efficacement  leurs  cibles  en  les  privant  de  toute  capacité
d’agir significative dans cette situation.
Le  manuel  répartit  les  médecins  par  catégories,  avec  une
variété  de  «  profils  »  ou  de  «  personnalités  types  ».  Un
article  humoristique  sur  un  site  web  pour  représentants
commerciaux liste six personnalités types de médecins que le
représentant  commercial  peut  être  amené  à  rencontrer  :
Geek, Grincheux, Meilleur ami pour la vie, Bon élève, Super
ego  et  Cause  perduexvi.  L’humour  fonctionne  ici,  car  cette
liste renvoie à toutes celles, plus sérieuses, fondées sur les
prescriptions d’un médicament donné ou sur les tactiques à
utiliser  par  les  représentants  commerciaux.  Le  manuel
personnel  de  Cheryl  était  fondé sur  le  contexte  immédiat.
« Si le médecin est trop occupé ou au beau milieu d’une crise,
le représentant commercial un peu malin laisse discrètement
ses échantillons, récupère simplement la signature et s’en va.
[…] Si son langage corporel m’indique qu’il n’a que quelques
secondes à m’accorder, alors j’enchaîne directement sur ma
présentation  en  soixante  secondes  du  produit,  de  ses
caractéristiques, de ses bénéfices, et le tour est joué »xvii.
Même lorsque les représentants commerciaux ne possèdent
pas  un manuel  de  jeu,  ils  conservent  des  comptes  rendus
détaillés  sur  leurs  médecins.  En écrivant  sur  la  Suède des
années 1980,  John Virapen décrit  la  pratique de profilage
dans  laquelle  lui  et  ses  collègues  étaient  engagés.  Celle-ci
comportait des informations sur les patients du cabinet ou
du service médical, et sur les médicaments prescrits. Obtenir
ces  informations  pouvait  leur  demander  d’avoir  développé
une relation au préalable, et de s’être renseignés sur « l’âge
du  médecin,  son  statut  matrimonial,  le  nombre  de  ses
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[Krane]  s’émerveillait  de  la  façon  dont  [Burlakoff]  puisait
dans  une  foule  d’informations  sur  le  médecin  –  des
renseignements  rassemblés  au  fil  des  ans  –  sans  révéler
combien  il  en  savait.  Avant  qu’il  ne  travaille  pour  Insys,
Burlakoff travaillait pour Cephalon, le concurrent principal
de Insys, et il en savait un peu sur la vie amoureuse de Chun.
[…]  Il  savait  aussi  que  Chun  aimait  visiter  les  casinos  de
Tampa, donc Burlakoff mit un point d’honneur à parler de
son  propre  penchant  pour  les  jeux  de  hasard.  […]  Elle
n’aurait pas su dire s’il disait la vérité ou pas.xix

enfants  et  leurs  dates  d’anniversaire.  Vous  avez  besoin
d’établir  des  attaches significatives  avec lui  :  plus  vous en
savez,  mieux  c’est.  Quels  sont  ses  loisirs  ?  Quels  sont  les
voitures,  le  vin  ou  la  musique  qu’il  préfère  ?  […]  Vous
établissez  un  profil  psychologique  »xviii.  Toute  information
peut  s’avérer  utile.  Tracy  Krane,  une  représentante
commerciale  novice  à  l’époque,  décrit  un  dîner  avec  son
directeur  des  ventes,  Alec  Burlakoff,  et  Steven  Chun,  un
médecin  qui  pouvait  potentiellement  devenir  un  très  gros
prescripteur pour un médicament très cher.

Nous pouvons voir une liste fondée sur ces tactiques dans un
court article, utile et perspicace, d’Adriane Fugh-Berman et
Shahram Aharixx. Fugh-Berman est une médecin qui étudie
l’industrie  pharmaceutique,  et  Ahari  est  un  ancien
représentant  commercial  qui  servit  de  témoin expert  dans
une  affaire  judiciaire  aux  États-Unis.  Dans  le  procès  et
l’article  qui  suivirent  cette  affaire,  Ahari  fournit  une  riche
description  des  tactiques  ordinaires  utilisées  par  les
représentants commerciaux. Sa brève classification divise les
médecins en plusieurs catégories : « Sympathique et ouvert,
Distant et sceptique, Mercenaire, Gros prescripteur, Préfère
un médicament concurrent, Médecin conciliant, Pas vu/Pas
l’temps, et Leader d’opinion ». Dans un schéma épuré, Ahari
fournit, à côté de chacune de ces catégories, ses approches, et
explique  comment  elles  fonctionnent.  J’approfondirai  ici
quelques-unes de ces catégories en guise d’exemples.
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Médecins distants et sceptiques

Si une entreprise essaye de promouvoir des choses qui  ne
sont pas correctes, le médecin va s’en rendre compte… Bon,
tu vois, en tant que médecin, je suppose que j’ai un peu de
préjugés, mais je pense que ça n’est pas comme si le type,
bon,  avait  fait  quatre  ans  de  fac  de  médecine,  fait  son
internat, passé sa spécialité, quelle qu’elle soit. Un médecin a
une assez bonne idée de ce qui est vrai et de ce qui ne l’est
pas.

Une  des  catégories  d’Ahari  est  le  médecin  «  distant  et
sceptique ». C’est le genre de médecin cible qui revendique
sa  supériorité  vis-à-vis  des  représentants  commerciaux,  et
qui  affirme  prescrire  des  médicaments  uniquement  sur  la
base de preuves tangibles. Le Dr Krueger, un leader d’opinion
interrogé  pour  cet  ouvrage,  représente  un  modèle  de
médecin distant lorsqu’il dit :

Puisqu’ils  considèrent  leurs  prescriptions  comme
scientifiques,  les  médecins  sceptiques  se  voient
probablement comme les moins susceptibles de tomber sous
l’influence des représentants commerciaux. Mais en réalité
l’industrie  pharmaceutique  a  plus  d’un  tour  dans  son  sac
pour influencer ce genre de prescripteurs.
Les représentants commerciaux fournissent à ces médecins
de  vraies  connaissances  scientifiques,  mais  soigneusement
choisies par les compagnies, sous la forme par exemple de
réimpressions d’articles managés par leurs fantômes. Le fait
qu’ils apportent des savoirs rend légitime leur présence dans
le cabinet ou le service médical. En s’adressant à un public de
planificateurs  de  publication,  Mme  Lane,  une  ancienne
représentante  commerciale  devenue  aujourd’hui  une
fougueuse  consultante  de  l’industrie  pharmaceutique,  se
fend  d’un  petit  laïus  d’encouragement  à  propos  de
l’importance des articles de revues : « Au fait, les amis, on
languit  après  votre  travail.  Les  commerciaux  de  terrain
languissent,  chaque jour,  après  vos  travaux,  ils  en veulent
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davantage. Vous le savez,  n’est-ce pas ? Parce que c’est ce
travail que les médecins vont regarder. »
Finalement, c’est le fait que les représentants commerciaux
fournissent  des  informations,  sous  la  forme  d’une
réimpression  d’un  article  scientifique  ou  d’une  brochure
d’information  sur  les  produits,  qui  légitime  leur  présence
dans  le  cabinet  des  médecins.  La  transmission  des
connaissances médicales est ce qui permet aux représentants
commerciaux de se faire une place, d’offrir leur amitié, et de
convaincre  les  médecins  de  prescrire  un  médicament  en
particulier.
Oldani  écrit  que  «  ces  énormes  budgets  de  recherche  et
développement  et  l’ensemble  du  flux  de  connaissances  et
d’informations  utilisées  pour  découvrir  de  nouveaux
produits  reposent  sur  le  savoir-faire  de  l’industrie
pharmaceutique  pour  convaincre  ceux  qui  rédigent  une
ordonnance  […]  de  le  faire  exclusivement  avec  leurs
produits  »xxi.  Pour le  médecin sceptique,  la  relation prend
aussi une autre direction. L’« ensemble des connaissances et
des informations » est là pour être utilisé afin de convaincre
les prescripteurs « d’écrire cette ordonnance pour ce produit
en particulier ».
Ahari  décrit  comment,  face  à  un  médecin  sceptique,  «  je
jouais  à  l’imbécile  et  laissais  au  médecin  le  soin  de
m’expliquer  la  signification  de  l’article  que  je  lui  avais
apporté ». Ensuite, « la seule chose qu’il restait à faire pour
moi c’était  d’être suffisamment agressif  pour demander au
médecin d’essayer mon médicament dans des situations qui
n’avaient pas été envisagées auparavant, sur la base de ses
propres  explications  »xxii.  C’est  une  tactique  ingénieuse,
parce que l’article de revue permet au médecin de justifier
verbalement  ses  nouvelles  prescriptions  au  moyen  de
preuves. Le représentant commercial n’a plus qu’à demander
au médecin d’essayer de rédiger de nouvelles ordonnances
avec ce médicament pour, disons, les cinq prochains patients
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Je  n’oublierai  jamais  ces  quatre  semaines  de  passage  à  la
moulinette. Nous formions deux rangs. Un groupe jouait le
rôle du médecin, l’autre celui du représentant commercial.
Dès que nous en finissions avec un aspect, ça tournait et ça
recommençait dans l’autre sens. Nous avons fait ça jusqu’à
ce  que  le  message  de  l’entreprise  s’inscrive  en  nous  à  la
perfection.  Nous  connaissions  les  messages  clefs  pour
chaque  produit.  Nous  connaissions  les  données  des
graphiques et  savions comment les utiliser pour vendre et
faire apparaître nos médicaments comme meilleurs que ceux
du concurrent.xxiii

Je peux encore détailler toutes les petites particularités de
chaque  produit  que  j’ai  vendu,  y  compris  le  poids
moléculaire des médicaments. Nous [pouvions] discuter pied
à pied sur n’importe quel  sujet  médical  avec les  médecins
sans jamais être mal à l’aise par manque de connaissance.xxiv

présentant  les  symptômes  concernés.  Cela  peut  suffire  à
établir une nouvelle habitude de prescription.
Bien qu’ils puissent parfois choisir de jouer les imbéciles, les
représentants  commerciaux  ont  des  connaissances
approfondies sur les médicaments qu’ils proposent, sur ceux
des  concurrents,  et  sur  les  conditions  dans  lesquelles  ces
médicaments  pourraient  être  prescrits.  Toutes  ces
informations leur ont été profondément inculquées lors de
sessions  de  formation,  et  ils  ont  continué  à  les  étudier
depuis.  Cheryl  raconte  sa  session  de  formation
initial, « quatre semaines en enfer » :

Fièrement, elle revendique cependant que :

Reidy  rapporte  également  avoir  passé  des  semaines  à  se
former sur les médicaments dont il allait faire la promotion,
sur leurs propriétés pharmacologiques, et sur l’argumentaire
de vente. « La nuit, j’ai commencé à rêver des formateurs en
train de jouer le rôle de médecin. […] Encore et encore, on
répétait entre nous ; les gens répétaient au déjeuner, dans les
couloirs,  et même dans les sanitaires »xxv.  Face à  ce genre
d’expertise bien rodée, les médecins sceptiques finissent par
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Je  veux  dire  que,  pour  moi,  c’est  une  insulte  faite  aux
médecins que de croire que nous ne sommes pas en mesure
de repérer les biais et que nous ne sommes pas capables de
passer l’information au crible. Je veux dire, nous sommes les
mieux formés parmi les professionnels qui ont à prendre des
décisions de vie ou de mort,  alors en disant qu’on devrait
restreindre  l’accès  aux  informations  fournies  par  les
entreprises  pharmaceutiques,  c’est  nous  dire  en  gros  que
nous  ne  sommes  pas  assez  intelligents  pour  en  tirer  nos
propres conclusions – mais si vous acceptez le fait que nous
sommes assez intelligents, alors c’est une source inestimable
d’informations dont le coût est supporté par les entreprises.

Médecins sympathiques et ouverts

abandonner.  Mais  beaucoup  de  médecins,  comme  le
Dr  Koren, sont fermement persuadés de pouvoir penser de
manière autonome :

Les  représentants  commerciaux  établissent  des  relations
avec tous les médecins qu’ils ciblent, en utilisant n’importe
quels centres d’intérêt qu’ils ont en commun, et ce que Ahari
appelle « des doses d’amitié finement jaugées ». La plupart
des  représentants  n’ont  pas  besoin  de  beaucoup
d’entraînement  pour  devenir  sympathiques.  Reidy  décrit
ainsi  le  camp  d’entraînement  auquel  il  participa  pour
inaugurer  son  métier  de  représentant  commercial  chez
Pfizer  :  «  Quelques  exceptions  mises  à  part,  mes
149  camarades  de  classe  étaient  sympas  comme  c’est  pas
permis.  Je  n’avais  jamais  passé  du  temps  avec  autant  de
personnes aussi bavardes que moi, et c’était plutôt irritant.
Quand allais-je pouvoir en placer une ? »xxvi

Ahari raconte : « Pendant l’entraînement, on m’a enseigné
que,  lorsque  tu  sors  dîner  avec  un  médecin,  “Le  médecin
mange avec un ami. Toi,  tu manges avec un client.” » Les
médecins  voient  parfois  effectivement  les  représentants
commerciaux comme leurs amis : « Parfois, nous ne parlons
même pas des médicaments, on papote juste sur nos enfants
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Un  bon  nombre  de  mes  amis  très  proches  sont  des
représentants commerciaux. […] J’aime à penser que ce sont
de véritables relations, juste parce que ce sont des relations
– et ce, même quand les gens ont changé d’entreprises ou ne
vendent  plus  de  médicaments  dans  mon  domaine  de
pathologie. […] Le week-end dernier, par exemple, j’ai reçu
deux autres couples de représentants commerciaux – ils ne
m’appellent plus que pour dîner et piquer une tête dans la
piscine.xxviii

Je leur donne des échantillons gratuits pas juste parce que
c’est  mon  travail,  mais  aussi  parce  que  je  les  apprécie
beaucoup. Je leur apporte des déjeuners au bureau parce que
c’est  un  réel  plaisir  de  le  faire  pour  eux,  par  rapport  à
d’autres  médecins.  Je  mentionne  très  rarement  mes
médicaments  pendant  nos  dîners.  […]  Quand c’est  le  bon
moment, je m’appuie sur mon « amitié » pour démultiplier
le  nombre  de  patients  susceptibles  de  prendre  mes
médicaments  […]  disons,  parce  que  ça  m’aide  à  atteindre
mes  quotas,  ou  que  ça  impressionnera  mon  manager,  ou
parce que c’est crucial pour ma carrière.

Ils  ont  interdit  les  représentants  commerciaux  dans  mon
service.  Or,  l’une  d’elles  avait  des  informations  à  me
transmettre, alors je lui ai dit qu’elle pourrait me rejoindre
pour courir. Non seulement elle a fait le déplacement pour
me rejoindre, mais elle a poussé l’effort jusqu’à courir 3 km

et  c’est  chouette  d’avoir  un déjeuner  détendu et  amical  »,
explique un des médecinsxxvii. Et ils peuvent avoir de bonnes
raisons  de  croire  que  leurs  amitiés  avec  les  représentants
commerciaux sont authentiques, à l’instar du Dr King :

Si  l’amitié  est  un  outil  universel,  il  est  franchement
fondamental pour toucher ces cibles qui sont sympathiques
et  ouvertes.  «  Je  considère  chaque  acte  comme  un  geste
d’amitié », explique Ahari.

Les médecins dont il  est question, quant à eux, apprécient
sincèrement ces interactions.  L’un d’entre eux raconte une
histoire comme quoi :
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avec moi pour me parler du produit. Ça m’a beaucoup aidé.
Alors vous pouvez être sûr qu’elle, je la recevrai dès qu’elle le
souhaitera.xxix

L’influence

Quand  la  rencontre  entre  le  médecin  et  le  représentant

Une fois encore, le médecin « sympathique et ouvert » qui a
envie  d’aller  courir  ou  nager  avec  les  représentants
commerciaux n’est qu’un type de médecin parmi d’autres. Il
existe  d’autres  approches  qui  fonctionnent  pour  les
«  Mercenaires  »  (leur  offrir  des  cadeaux  en  échange  de
prescriptions « amicales »), pour les « Gros prescripteurs »
(établir avec eux des liens personnels forts), pour ceux qui
« Préfèrent le médicament concurrent » (les avoir à l’usure),
pour  les  «  Conciliants  »  (associer  le  cadeau  à  leur
engagement en notre faveur), pour les « Pas vu/Pas l’temps »
(se  concentrer  sur  leurs  employés),  et  pour  les  «  Leaders
d’opinion » (leur fournir des occasions de parler).

La plupart des consommateurs veulent que les médicaments
fassent partie d’un monde rationnel centré sur la santé : les
décisions  au  sujet  des  médicaments  devraient  être
entièrement  fondées  sur  des  preuves  solides,  concernant
leurs bénéfices et inconvénients sur la santé, et non sur la
publicité, le ouï-dire ou la mode. Bien que les habitudes de
prescription  soient  un  des  marchés  les  plus  étudiés  et  les
mieux  connus,  les  médecins  affirment  systématiquement
qu’ils  ne  sont  pas  influencés  par  tout  ce  que  l’industrie
pharmaceutique  leur  assène.  Les  entreprises
pharmaceutiques  sont  heureuses  de  contribuer  à  cette
fiction, puisqu’elles ne veulent en aucun cas qu’un marketing
trop  évident  vienne  faire  de  l’ombre  à  la  science.  Les
représentants  commerciaux  savent  cela.  Cheryl  décrit  une
danse  subtile  durant  laquelle  les  médecins  prétendent
– souvent à eux-mêmes – ne pas être affectés par les actions
des commerciaux :
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commercial se passait bien, il y avait ce délicat rituel gênant
de faux-semblants et d’autopersuasion. Je commençais par
prétendre  que  je  ne  faisais  que  donner  des  informations
impartiales  aux  médecins  et  ils  faisaient  semblant  de  me
prendre au sérieux. Mon métier était d’influencer le médecin
par n’importe quel  moyen à ma disposition tandis que les
médecins se racontaient qu’ils n’étaient pas sous influence.xxx

Le  plus  comique  c’est  l’attitude  des  médecins.  Vous
n’entendrez jamais un médecin dire : « Cela est en train de
m’influencer. » Ils sont si arrogants et naïfs.xxxi

Le problème de l’adhésion thérapeutique

Il en résulte un changement d’habitude de prescription qui
permet  au  prescripteur  de  conserver  un  sentiment  et  une
apparence  d’intégrité.  Les  représentants  commerciaux  en
riaient entre eux :

Non  seulement  les  médecins  tendent  à  croire  qu’ils  sont
immunisés  contre  l’influence  de  l’entreprise
pharmaceutique,  mais  leur  confiance  en  leur  immunité
grandit  avec  le  nombre  de  contacts  qu’ils  ont  avec  les
représentants  de  l’industrie  pharmaceutiquexxxii.  C’est  une
découverte  qui  entre  en  résonance  avec  la  théorie  de  la
dissonance cognitive : plus le conflit intérieur est fort, plus la
probabilité et la profondeur du déni sont importantes.
Tous  les  outils  contenus  dans  un  manuel  de  jeu  sont  des
instruments d’influence, conçus pour changer les habitudes
des médecins. Mieux encore, le manuel dans son ensemble
fonctionne pour contraindre et amoindrir la capacité d’agir
des  médecins.  Quelle  que  soit  la  direction  prise  par  les
médecins  et  quel  que  soit  leur  sentiment  d’indépendance
dans la prise de décision, les représentants ont une réponse
toute  prête  pour  les  orienter  vers  la  rédaction  d’une
ordonnance adéquate à leur intérêt commercial.

Comme  nous  avons  pu  le  voir,  les  entreprises
pharmaceutiques  investissent  des  sommes  colossales  pour
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produire et façonner l’information médicale, la faire parvenir
aux  médecins,  faire  réagir  ces  derniers  d’une  certaine
manière  à  ces  informations,  et  encourager  les  patients  à
pousser la porte du cabinet médical avec des demandes bien
formulées. Il en résulte davantage d’ordonnances favorables.
Par  ailleurs,  un  pourcentage  significatif  de  patients
n’achètent pas les médicaments qui leur sont prescrits. Ceux
qui ne font pas renouveler leurs ordonnances représentent
un pourcentage tout aussi significatif. Et l’effet est cumulatif.
Pour  les  entreprises  pharmaceutiques,  ces  ordonnances
constituent  des  ventes  manquées.  Ces  occasions  perdues
réduisent  le  retour  sur  investissement  de  toutes  les
interventions  visant  à  mettre  des  ordonnances  dans  les
mains des patients. Une publicité pour un podcast déclare :
« Alors que les obstacles réglementaires augmentent et que
le  débit  de  nos  produits  se  réduit,  les  entreprises
pharmaceutiques doivent chercher de nouvelles sources de
revenus  pour  maintenir  leur  croissance.  Augmenter
l’adhésion  thérapeutique  afin  d’améliorer  les  résultats  de
santé  et  d’accroître  les  revenus potentiels  est  une réponse
courante apportée à ce problème »xxxiii.
L’industrie  pharmaceutique  n’est  pas  la  seule  à  percevoir
l’«  adhésion  des  patients  »  (ou  le  «  consentement  des
patients », bien que ce terme tombe en disgrâce à cause de
son  paternalisme  évident)  comme  un  problème  immense.
Les  distributeurs  de  médicaments  et  les  pharmacies
considèrent  également  ce  problème  comme  des  ventes
manquées : c’est comme si le client arrivait devant la porte
de leur commerce et rebroussait chemin au dernier moment.
Et pour beaucoup de personnes dans la profession médicale,
la  non-adhésion est  dangereuse et  constitue un facteur  de
mauvaise santé des populations. Si un médecin rédige une
ordonnance, la faire exécuter par le pharmacien devrait être
dans le meilleur intérêt du patient.
Par  conséquent,  les  congrès  de  l’industrie  pharmaceutique
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Un paradoxe ?

sur  l’adhésion  des  patients  sont  un  mélange  fascinant
d’idéalisme sur la guérison du patient, d’intérêt scientifique
porté  à  ce  qui  pousse  les  patients  à  prendre  ou  ne  pas
prendre  leur  traitement,  et  de  froid  calcul  du  retour  sur
investissement.  Par  exemple,  lors  d’une  présentation
de 2010, une seule et même diapositive affichait à la fois des
estimations  largement  citées  et  rabâchées  comme  quoi  la
non-adhésion  était  responsable  aux  États-Unis  de
125  000  morts  chaque  année  et  de  11  %  des
hospitalisationsxxxiv,  la  reconnaissance  de  la  complexité  du
problème,  et  l’affirmation  que  l’industrie  pharmaceutique
perdait  30 milliards  de  dollars  par  an à  cause  de  la  non-
adhésion.  Au  bout  du  compte,  c’est  le  retour  sur
investissement qui compte vraiment,  puisque sur la même
diapositive  on  pouvait  voir  en  gras  :  «  Opportunité  :  une
augmentation de 3 % de l’adhésion équivaudrait à 1 milliard
de  dollars  de  recettes  supplémentaires  pour  l’industrie
pharmaceutique. »
Compte  tenu  des  enjeux  commerciaux,  de  nombreux
intervenants  lors  des  congrès  sur  l’adhésion thérapeutique
viennent faire du colportage, en général de façon ouverte. Ils
représentent  des  sociétés  proposant  produits,  services  et
expertises, et veulent que l’industrie pharmaceutique finance
ces  programmes.  Ils  claironnent  que  ces  programmes
permettront un bon retour sur investissement grâce à une
augmentation des ventes de médicamentsxxxv.

Pour l’industrie pharmaceutique, un des pires aspects de la
non-adhésion du patient est qu’il est inextricable. Bien que
les  modes  de  calcul  varient  considérablement  (suivant  les
chercheurs ou les groupes de patients, suivant les types de
traitements),  la  non-adhésion  globale  des  patients  est
obstinément et uniformément forte.
Lors des conférences sur l’adhésion des patients organisées
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par les compagnies, un intervenant typique peut commencer
avec des chiffres sur le nombre d’ordonnances exécutées et
renouvelées  en  pharmacie.  Par  exemple,  M.  Allen,  qui
travaille pour une société qui aide de grandes organisations à
gérer les bienfaits pour la santé de leurs produits, fournit les
chiffres  suivants  :  88  %  des  ordonnances  sont  exécutées,
76 % donnent lieu à une consommation effective,  et  48 %
sont  renouvelées.  La  Dre  Anderson,  qui  travaille  pour  une
grande  entreprise  pharmaceutique,  affirme  que,  toutes
maladies  confondues,  approximativement  15  %  des
prescriptions ne sont pas exécutées, et que sur celles qui le
sont, 28 % ne seront pas renouvelées après trente jours et
50  %  des  gens  arrêtent  leur  traitement  après  six  mois.
M. Alvarez, un consultant indépendant, décompose le taux
d’adhésion par  type  de  maladie.  Il  rapporte  que  pour  des
traitements  du  diabète  de  type  2,  seulement  53  %  des
patients prennent encore leur traitement après 3 mois, 41 %
après 6 mois, et 38 % après 12 mois. Dans la présentation de
M. Alvarez, les taux sont du même ordre de grandeur pour
bien d’autres maladies, bien que la dépression soit un cas à
part, avec seulement 30 % des patients qui poursuivent leur
traitement au-delà de trois mois.
Ces  estimations  varient  quelque  peu,  notamment  dans  la
manière dont elles sont mesurées et rapportées. Mais ce qui
est vraiment frappant est leur degré de similitude. De plus, la
Dre Anderson insiste sur le fait que le tableau général n’a pas
beaucoup  changé  depuis  le  temps  où  elle  a  commencé  à
travailler  sur  le  sujet  –  bien  que  la  compréhension
scientifique du problème en question ait  considérablement
changé. La non-adhésion semble être un problème récurrent
de  l’industrie  pharmaceutique.  D’autres  recherches
s’accordent  sur  ce  point  :  les  synthèses  et  les  recensions
systématiques montrent des niveaux d’adhésion relativement
stables au fil du tempsxxxvi.
Pourtant, beaucoup de personnes qui assistent à ces congrès
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sur la non-adhésion thérapeutique viennent y présenter des
solutions  qu’ils  cherchent  à  vendre  aux  entreprises
pharmaceutiques  et  aux  autres  parties  concernées.  Elles  y
présentent non seulement des solutions, mais aussi, semble-
t-il,  des  solutions  éprouvées,  avec  des  données  de
démonstration à l’appui. Ces solutions sont très variées. Elles
comprennent  des  programmes  qui  permettent  aux
pharmaciens, aux infirmières et autres de suivre les patients
pendant  toute  la  durée  de  leurs  traitements.  Les  sociétés
spécialisées  aiment  bien  vendre  ce  genre  de  services  aux
entreprises pharmaceutiques.  On y trouve des applications
téléphoniques  qui  récompensent  les  patients  lorsqu’ils
enregistrent leurs prises de médicaments.  On y trouve des
programmes pour faciliter le renouvellement d’ordonnances
– y compris pour faire livrer les colis de médicaments aux
patients. On y trouve des logiciels pour aider les patients et
les  professionnels  de  santé  à  contrôler  que  la  prise  de
médicament a été faite en temps et en heure.
Mme  Alexander,  qui  travaille  pour  une  grande  entreprise
pharmaceutique,  décrit  l’analyse  qui  a  conduit  à  un
programme  qui  cible  plus  particulièrement  un  groupe  de
patients à qui on a prescrit une statine pour réduire leur taux
de cholestérol. Pour faire passer la moyenne de « jours de
traitement  »  de  ce  groupe  de  162  à  216,  le  prix  du
médicament a dû être revu légèrement à la baisse. Le résultat
fut une augmentation des ventes de 58 millions de dollars,
pour un « coût » d’à peine 3 millions de dollars dû à la baisse
du tarif, soit un retour sur investissement de 1/18.
Un autre intervenant, M. Arnold, est lui aussi présent pour
vendre en toute transparence un produit. Son petit appareil
s’attache  sur  le  bouchon  d’un  flacon  de  pilules,  s’allume
lorsque  c’est  l’heure  de  prendre  un  comprimé,  sonne  une
heure après l’oubli d’un cachet, et transmet des informations
par wifi chaque fois que le flacon est ouvert. Cela permet à
des  contrôleurs  –  peut-être  payés  par  l’industrie
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pharmaceutique et travaillant dans un centre d’appel – de
repérer les jours d’oubli et d’appeler le patient. Le capuchon
va même se mettre en contact avec une pharmacie en ligne
pour  faire  livrer  un  renouvellement  d’ordonnance  à
domicile  :  il  suffit  pour  cela  d’appuyer  par  une  simple
pression sur un gros bouton. D’après l’étude de la société de
M. Arnold, ce système améliore l’adhésion de 27 %.
Comment pouvons-nous expliquer la persistance de la non-
adhésion malgré le développement et le déploiement de tant
d’interventions créatives et efficaces ?
Il  ne  fait  presque  aucun  doute  qu’un  marketing  efficace
jusqu’au moment de la prescription a un effet sur le taux de
non-adhésion. Dans le marketing d’assemblage, la demande
finale  est  un produit  de la  demande initiale  et  d’un effort
marketing.  Sans  un  travail  minutieux  pour  s’adresser  aux
patients  eux-mêmes,  les  efforts  marketing  peuvent
augmenter les coûts et diminuer les bénéfices thérapeutiques
ressentis par certains patients.
Pour  expliquer  cela,  permettez-moi  un  très  léger  détour.
Dans un article provocateur, le bioéthicien Howard Brody et
le  sociologue  Donald  Light  affirment  que  le  marketing
pharmaceutique est la cause même du manque d’efficacité et
d’innocuité  des  médicaments.  Ils  appellent  ce  phénomène
« loi du bénéfice inversé » : « Le ratio bénéfice/risque chez
les  patients  qui  prennent  de  nouveaux  médicaments  a
tendance à varier de manière inversement proportionnelle à
l’effort  marketing  »xxxvii.  Leur  argument  central  est  on  ne
peut plus simple. Imaginez qu’il existe une population idéale
de  patients  prenant  de  nouveaux  médicaments,  et  pour
laquelle le ratio bénéfice/risque est à un bon niveau, voire
plus  haut,  quel  que  soit  le  «  bon  niveau  ».  Le  marketing
pharmaceutique a  pour objectif  d’augmenter  la  population
de patients prenant ces médicaments.  Cependant, avec ces
nouveaux patients, le ratio bénéfice/risque sera à un niveau
inférieur à ce qu’il était pour la population idéale initiale, et il
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Façonner l’action des patients, modifier le
comportement des patients

ne sera donc plus au bon niveau.
Brody et Light font remarquer que beaucoup des stratégies
techniques  de  l’industrie  pharmaceutique  alimentent
directement  la  loi  du  bénéfice  inversé.  Par  exemple,
l’industrie  pharmaceutique  tente  d’accroître  la  population
des  patients  en  soutenant  la  recherche  et  les
recommandations  qui  réduisent  les  seuils  des  valeurs  de
dépistage  de  certaines  pathologies.  La  recherche  de
l’industrie  pharmaceutique  promeut  également  des  études
qui se focalisent sur les marqueurs biologiques et les facteurs
de  risque,  plutôt  que  sur  les  maladies  qui  se  trouvent
vraisemblablement en arrière-plan ; il y a en effet bien plus
de cas de taux élevés de cholestérol que de crises cardiaques.
Dans  la  mesure  où  les  patients  perçoivent  que  l’équilibre
entre les coûts, les risques et les bénéfices n’est pas assuré,
ils auront tendance à ne pas adhérer au traitement. Le fait
que  le  marketing  ait  des  effets  contre-productifs  sur
l’adhésion  thérapeutique  n’est  donc  pas  un  paradoxe.  Les
programmes  pour  réduire  la  non-adhésion  fonctionnent,
mais le  succès même de l’industrie  dans sa tentative pour
faire  augmenter  le  nombre  de  prescriptions  tend  aussi  à
augmenter  la  non-adhésion  qui  reste  par  conséquent  un
problème tenace. Les programmes d’adhésion thérapeutique
deviennent  donc  des  éléments  supplémentaires  d’un
marketing d’assemblage, et doivent travailler de concert avec
tout le reste.

En  dehors  du  coût  qu’elle  semble  représenter  pour
l’industrie, la non-adhésion des patients est un problème très
mal compris. J’ai été frappé que presque tous les participants
aux  conférences  sur  la  non-adhésion  puissent  avoir  des
explications  aussi  variées  des  causes  du  problème,  ce  qui
entraîne des divisions lorsqu’il s’agit de le résoudre.
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Lors  d’un  congrès  sur  l’adhésion,  la  Dre  Anderson,  figure
majeure dans ce domaine, est très écoutée.  Tous semblent
révérencieux à son égard, et elle est souvent mentionnée lors
des interventions.  Sociologue d’une soixantaine d’années à
l’air sympathique, la Dre Anderson a passé une grande partie
de  sa  carrière  au  sein  d’une  importante  entreprise
pharmaceutique  à  étudier  la  non-adhésion  et  les
phénomènes  connexes.  Elle  donne  une  présentation  qui
résume l’histoire de l’évolution des modèles de non-adhésion
et ce qu’elle considère comme les leçons essentielles à retenir
des dernières recherches qualitatives sur le sujet. Elle affirme
en particulier que la non-adhésion des patients est le résultat
d’une  analyse  en  matière  de  coût/bénéfice  qui  entremêle
préoccupations, bénéfices et besoins ; les patients prennent
des décisions actives  et  raisonnées quand il  s’agit  de faire
exécuter  leurs  ordonnances  et  de  prendre  leurs
médicaments. Il n’y a, par conséquent, pas de personnalité
non  adhérente  (c’est  le  point  central  des  études  sur  ce
phénomène menées dans les années 1960) ;  pas plus qu’il
n’existe de statistiques démographiques sur la non-adhésion.
De nombreux conférenciers sont d’accord. Ils  insistent sur
les  problèmes  de  communication,  et  sur  la  manière  d’y
remédier à l’aide d’interventions appropriées. M. Armstrong
rapporte  que  25  %  des  patients  ne  préviennent  pas  leur
docteur de l’arrêt  de leur traitement,  et  les  médecins sont
peu doués pour prédire quel patient le boudera. Alors, pour
ne citer qu’un des faits relevés par M. Armstrong, il y a 33 %
d’augmentation des renouvellements d’ordonnances chez les
patients  à  qui  on  explique  pourquoi  on  change  leur
traitement  contre  le  cholestérol  pour  un  meilleur
médicament.  Les  patients  ont  besoin  d’informations  pour
prendre de bonnes décisions.
Les pharmaciens peuvent s’avérer particulièrement utiles, et
beaucoup  des  interventions  lors  de  ce  congrès  sont  ou
impliquent  des  programmes  qui  payent  les  pharmaciens
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pour qu’ils passent plus de temps avec les patients, à la fois
au  moment  de  la  prescription  initiale  et  de  son
renouvellement. Les représentants de différentes chaînes de
pharmacies  décrivent  plusieurs  programmes  quasiment
identiques. Un intervenant décrit comment les pharmaciens
peuvent  être  formés  à  la  technique  de  l’«  entrevue
motivationnelle », afin de rendre une consultation de deux à
cinq minutes efficace.
Un  article  paru  dans  un  magazine  de  l’industrie
pharmaceutique  chante  les  louanges  de  nouvelles
technologies qui permettraient de résoudre les problèmes de
communication.  Il  liste  les  points  suivants,  qui  s’attachent
presque  tous  au  problème  de  la  communication  avec  les
patients  pour  les  amener  à  mieux suivre  leur  traitement  :
« Applications pour smartphones qui rappellent aux patients
de  prendre  leur  traitement  à  horaire  fixe  ;  sites  web  qui
présentent les maladies et des informations sur les produits ;
courriels orientés sur le produit, la maladie ou le symptôme ;
rappels  téléphoniques  automatiques  (pour  la  prise  du
traitement)  ;  questionnaires  pour  impliquer  les  patients  à
l’amélioration des programmes thérapeutiques ; textos axés
sur le respect du traitement ; centres d’appel pour gérer les
appels  entrants  de  manière  adéquate  et  respectueuse  ;
applications pour [éduquer]  et  informer les  patients,  leurs
familles et les soignants ; outils de rappel informatiques ; fils
RSS,  ou  encore  aide-mémoire  autocollants  à  placer  sur  le
calendrier, pour faciliter le respect du traitement »xxxviii.
Malgré  l’insistance  de  la  Dre  Anderson  sur  le  patient
rationnel,  et  bien  qu’elle  soit  considérée  comme  la  plus
experte  sur  le  sujet,  un  certain  nombre  d’intervenants  au
même congrès présentent les choses sous l’angle de cause à
effet.  Ils  mettent  en  avant  des  solutions  qui  prennent  la
forme de mesures qui visent à changer le comportement des
patients,  et  non  leur  façon  de  raisonner.  Pour  ces
conférenciers, les bons programmes sont ceux qui, ne serait-
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ce  qu’en  partie,  enclenchent  chez  le  patient  un
comportement favorable, et non pas ceux qui se fondent sur
la  rationalité  de  la  prise  de  décision.  Une  manager  d’une
grosse  entreprise  pharmaceutique  spécialisée  dans
l’implication des patients insiste sur le fait  que « le savoir
n’est pas le pouvoir », et qu’à cause de cela, son entreprise a
adopté  des  programmes  comportementaux.  D’autres
conférenciers affirment qu’il n’y a pas de corrélation entre le
savoir du patient et l’adhésion au traitement, et qu’il existe
« plus d’une centaine d’études » pour le prouver.
Bien que la plupart des intervenants de ce genre de congrès
travaillent  pour  des  entreprises  pharmaceutiques,  des
distributeurs  pharmaceutiques,  des  chaînes  de  pharmacies
ou des agences spécialisées,  on trouve parmi eux quelques
chercheurs  universitaires.  Un  groupe  de  professeurs
universitaires  présentent  les  résultats  d’une  grande  méta-
analyse qualitative de mesures visant à améliorer l’adhésion
thérapeutique des personnes âgées. Leur message à retenir
est  que  les  changements  comportementaux  sont  plus
susceptibles  d’être  fructueux  :  packaging  particulier,
modification  des  doses,  incitations  à  consommer  des
médicaments, et autocontrôle de certains résultats comme la
tension  artérielle.  Ils  soutiennent  que  l’éducation  des
patients n’est en général pas efficace, à moins que cela soit
sous la forme d’instructions écrites brèves et incitatives. Sur
ce  sujet,  la  médecine  universitaire  et  l’industrie
pharmaceutique ont le même discours.
M.  Allen  prononce  l’une  des  nombreuses  communications
sur  les  approches  comportementales  :  «  Nous  avons
longtemps utilisé les incitations financières […]. Maintenant,
nous  constatons  que  les  outils  qui  s’appuient  sur  les
connaissances  de  l’économie  et  la  psychologie
comportementales  peuvent  avoir  des  effets  puissants  et
positifs »xxxix. Son exposé théorique s’appuie d’abord sur trois
postulats de la psychologie : 1) l’axiome de l’« aversion pour
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Segmentation et intégration

la perte », selon lequel dans la plupart des cas les gens sont
plus préoccupés par la perte que par le gain ; 2) le principe
de la « norme sociale », selon lequel la comparaison sociale
influence le comportement des consommateurs ; et 3) l’idée
d’«  actualisation  hyperbolique  »,  selon  laquelle  les  gens
valorisent les petits gains immédiats plutôt que les gains plus
importants à terme. C’est sur cette base que M. Allen affirme
fonder  son  programme.  Il  me  semble  qu’il  ne  fait
qu’appliquer un simple vernis scientifique à son travail, car
les  liens  avec  son  programme  demeurent  quelque  peu
opaques.  Néanmoins,  ce vernis  souligne la  valeur que l’on
donne  à  l’exploitation  de  l’idée  selon  laquelle  les  gens
commettent  des  erreurs  cognitives  que  l’industrie
pharmaceutique  peut  exploiter  à  son  avantage.  Je  n’ai
aucune raison de douter de la valeur de cette idée.

La plus grande part du travail portant sur la non-adhésion
thérapeutique  combine  différentes  approches,  qui
modélisent  des  patients  rationnels  mais  influencés  par
d’autres  facteurs.  Par  exemple,  M.  Agnelli,  le  PDG  d’une
société  spécialisée  dans  l’adhésion  thérapeutique,  met  au
point un outil associant le « changement comportemental »
– qui inclut « le conditionnement classique2, l’enseignement
programmé et le conditionnement social » – et la « science
pédagogique  »  –  avec  son  «  apprentissage  intégratif,  son
apprentissage  par  l’expérience  et  son  apprentissage
respectueux  des  rythmes  ».  M.  Agnelli  prétend  qu’il  en
résulte un « système comportemental complet » sur lequel la
société construit un programme taillé sur mesure avec des
canaux multiples et intégrés. Là encore, je suspecte qu’il y a
un  certain  degré  de  vernis  scientifique  appliqué  au
programme en question, mais qui s’accompagne de données
issues d’un essai randomisé contrôlé sur des patients atteints
de  diabètes  de  type  2  qui  prouvent  une  efficacité
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satisfaisante.
Puisqu’aucune approche pour remédier à la non-adhésion du
patient n’est totalement efficace, les solutions doivent passer
par  l’identification  du sous-segment  pertinent.  «  Pourquoi
les  gens  n’adhèrent-ils  pas  à  leur  traitement  médical  ?
demande M. Agnelli. Chaque personne a ses propres raisons,
complexes  et  inextricablement  liées  entre  elles,  de  ne  pas
adhérer à son traitement. »
Pour  comprendre  ces  raisons,  de  nombreuses  personnes
explorent  les  bases  de  données.  Deux  intervenants,
travaillant  respectivement  pour  une  grosse  entreprise
pharmaceutique  et  une  société  de  services  en  santé,  se
donnent  pour objectif  d’augmenter  de  10 % le  nombre de
« jours d’observance » du traitement d’une marque donnée.
Au cœur de leur propos se trouve l’importance d’exploiter les
données  du  patient  pour  augmenter  l’adhésion.  La  clef
consiste  à  segmenter  la  population  en  s’appuyant  sur  des
enquêtes et des bases de données. Certains patients peuvent
répondre  de  manière  plus  favorable  à  un  «  bon  de
participation  »  qui  leur  donnerait  une  réduction  sur  une
partie de leurs frais en médicaments. D’autres patients sont
susceptibles  de  mieux  répondre  à  une  campagne
d’information  qui  leur  rappelle  à  la  fois  les  bienfaits  de
continuer  le  traitement  et  les  risques  liés  à  son  arrêt.
D’autres encore peuvent préférer le contact en face à face.
Les experts de l’adhésion rédigent même des manuels de jeu
pour les patients.
Même  au  sein  des  approches  communicationnelles,  la
segmentation  des  données  se  révèle  importante.  Un
intervenant, M. Adler, présente une étude de cas européenne
sur  le  «  pilotage  de  comportements  adéquats  par
l’engagement », où le médicament examiné est le Suboxone,
un  traitement  contre  l’addiction  aux  opioïdes.  Pour  ce
médicament, la non-adhésion est bien plus importante que
pour la plupart des autres types de médicament.  M. Adler
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Figure 8. Segmentation des patients pour améliorer
l’adhésion thérapeutique

divise la population en quatre catégories, et fournit ensuite
des  «  clefs  de  compréhension  »  en  fonction  du  type  de
patient, ainsi que des « stratégies de communication » et une
« stratégie de canal de vente » adaptées à chacun des types.
La  figure  8  est  une  version  simplifiée  du  tableau  qu’il
présenta :

M. Adler poursuit en combinant ces stratégies aux moyens
de communication à privilégier suivant les types de patient,
que ce soient les réseaux sociaux, les rappels par SMS, les
sites web, ou le contact téléphonique. Pour chaque segment
de patient, les stratégies de communication sont associées à
des  paiements  en  espèces  échelonnés  pour  encourager
l’engagement.  Mais  reste  à  savoir  comment  mesurer  le
succès de ce genre de programme. L’adhésion est délicate à
mesurer,  mais dans l’étude de cas de M. Adler,  un groupe
témoin de patients qui prenait le médicament choisit de ne
pas rejoindre le programme de communication. Pour un coût
modeste de 55 euros par patient, le nombre de patients dans
le groupe ayant choisi le programme de communication était
cinq fois plus important que celui du groupe témoin.
Un  intervenant  qui  travaille  dans  une  société  spécialisée
dans  les  programmes  d’adhésion  offre  une  approche
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étonnamment  complète.  La  firme,  qui  travaille  avec  un
nombre considérable de chaînes de pharmacies, a développé
une base de données qui couvre près de 50 % des patients
états-uniens,  avec  leur  adresse  et  leurs  transactions
pharmaceutiques remontant à plusieurs années – et souvent
même à la semaine précédente. Le programme premium de
l’entreprise,  présenté  à  travers  une  étude  de  cas  sur  un
médicament  régulant  la  pression  artérielle,  inclut  cinq
éléments  différents  :  1)  une  campagne  épistolaire  à
destination  des  patients  à  haut  risque  de  non-adhésion  ;
2)  un  programme  de  renouvellement  automatique  des
ordonnances par lequel les patients reçoivent leur traitement
à domicile ;  3)  un programme de sensibilisation en face à
face,  commençant  par  des  conseils  donnés  par  des
pharmaciens  et  continuant  avec  un  suivi  téléphonique,  le
tout payé par l’entreprise pharmaceutique ; 4) un packaging
qui  aide  les  patients  à  garder  une  trace  de  leur
consommation de médicaments,  et  qui  fait  la  publicité  du
programme de sensibilisation ; et 5) un programme d’appels
téléphoniques  qui  prolonge  les  prescriptions  par  un  suivi
direct  du  traitement  auprès  des  patients.  Le  programme
premium  rend  vraiment  difficile  l’arrêt  du  traitement  par
inadvertance.  La  société  en  question  a  pris  en  charge  la
réception (vin et fromage) du congrès.
M. Alvarez présente plusieurs études de cas témoignant de la
progression  des  approches  centrées  sur  le  patient,  en  se
concentrant  sur  une  campagne  promouvant,  au  Mexique,
l’usage  d’une  statine  et  l’adhésion  au  traitement.  «  Le
manque  d’adhésion  est  souvent  une  décision  émotive  et
consciente  de  la  part  du  consommateur  d’arrêter  le
traitement  [et]  dans  de  telles  situations  les  programmes
traditionnels  financés  par  l’industrie  pharmaceutique  pour
envoyer des messages de rappel aux patients vont avoir une
efficacité  limitée.  »  Il  identifie  les  possibilités  pour  les
entreprises  pharmaceutiques  de  monter  en  puissance,
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notamment  en « améliorant  le  service  aux clients  »  et  en
s’appuyant sur les « associations de défense des patients » et
la  «  communication  entre  pairs  ».  Ce  sont  des  domaines
dans lesquels l’entreprise de M. Alvarez se considère comme
particulièrement innovante,  et  il  présente des exemples de
magazines et de sites web appartenant à sa société et utilisés
pour permettre aux associations de patients de toucher des
patients et les aider à devenir plus fidèles aux traitements.
Durant  la  campagne mexicaine,  son entreprise  a  construit
une  base  de  données  en  offrant  50  %  de  remise  sur  les
médicaments  pour  les  patients  qui  s’enregistraient.  Cette
base  de  données  est  devenue  une  infrastructure  facilitant
l’établissement de relations stables avec ce type de patients.
La  campagne  a  vu  les  ventes  de  médicaments  bondir  de
350 %.
L’approche centrée sur le patient peut réunir les entreprises
pharmaceutiques et les associations de défense des patients.
Ce  point  sera  le  thème  du  prochain  chapitre.  Lors  d’un
entretien, M. Code, un consultant marketing du Royaume-
Uni, très réfléchi, me parla d’un projet de fidélisation dans
lequel  il  avait  été  impliqué,  à  propos  de  patients  atteints
d’asthme  qui  ne  renouvelaient  pas  leur  ordonnance  pour
leurs  inhalateurs.  Le  point  de  vue  de  l’entreprise  était  :
« Nous n’avons pas besoin de plus de patients, nous avons
juste  besoin  que  ces  satanés  patients  suivent  leurs
prescriptions ! » À cette fin, M. Code dit que « nous avons
créé  ou fait  germer  une idée  dans  la  tête  de  la  principale
association  britannique  de  défense  des  patients
asthmatiques  ».  L’idée  était  de  financer  des  infirmières
formées pour « aller dans les services médicaux et alerter sur
le  fait  qu’il  existait  des  patients  qui  étaient  en  train  de
mourir, alors qu’ils auraient pu être sauvés ». Les infirmières
devaient  ensuite  identifier  les  patients  asthmatiques  qui
n’avaient plus été vus depuis longtemps, s’arranger pour que
la clinique les contacte afin de les encourager à revenir pour
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Il y a « scénario » et scénario

un  nouvel  examen  ou  simplement  un  renouvellement
d’ordonnance. L’entreprise a payé les infirmières pendant les
premières années, bien que ces rémunérations passent par
l’association de défense des patients asthmatiques.
Nous ne devrions pas perdre de vue les appels à l’idéalisme.
Même les acteurs les plus âpres au gain dans le monde de
l’adhésion  thérapeutique  justifient  ce  qu’ils  font  par  leur
souci du bien du patient. Ils ne voient pas d’incompatibilité
entre le marketing et l’amélioration de la santé des patients.
Pour  cette  raison,  à  l’occasion  des  différents  congrès  sur
l’adhésion  et  dans  de  nombreuses  présentations,  les
intervenants  citent  C.  Everett  Koop,  l’ancien  directeur
général de la santé des États-Unis : « Les médicaments ne
fonctionnent pas sur les patients qui ne les prennent pas. »

Les représentants commerciaux font souvent référence aux
prescriptions en parlant de « scripts »3. Bien que « script »
soit un simple raccourci entre initiés, la prescription est un
script entouré par des scripts au sens premier du terme. Les
ordonnances  contiennent  des  indications  destinées  aux
pharmaciens  (le  nom,  la  concentration,  le  dosage  et  le
nombre de renouvellements d’un médicament à vendre au
patient) et aux patients (la posologie, la fréquence, la durée
et  les  conditions  de  prise  du  médicament).  Mais  les
ordonnances  sont  aussi  l’aboutissement  d’un  processus
impliquant  d’une  part  les  représentants  commerciaux  qui
élaborent  des  scénarios  pour  influencer  les  médecins,  et
d’autre  part  les  médecins  qui  suivent  plus  ou  moins  ces
scénarios.  Les  patients  à  leur  tour  vont  se  soumettre  avec
plus ou moins de bonne volonté aux ordonnances, au besoin
aidés par les spécialistes de l’adhésion. En somme, l’industrie
pharmaceutique s’efforce de façonner les comportements des
médecins comme ceux des patients, leur laissant croire à leur
liberté  d’action  tout  en  faisant  son  possible  pour  la
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Notes

Notes de fin

contraindre.

1.  L’adhésion  thérapeutique  (adherence)  est  le  fait  de  suivre  un
traitement  ou  de  faire  renouveler  un  traitement  thérapeutique.  Voir
Christophe  Debout,  «  Adhésion  thérapeutique  »,  Les  concepts  en
sciences  infirmières,  Monique  Formarier  et  Ljiljana  Jovic  dir.,  Lyon,
Mallet conseil, 2012, p. 50-53.

2.  Le  «  conditionnement  classique  »  renvoie  au  schéma  pavlovien
stimulus/réponse.

3. Scénarios.

i  Jamie  Reidy,  Hard  Sell.  The  Evolution  of  a  Viagra  Salesman,
Kansas  City,  Andrews  McMeel  Publishing,  2005,  p.  69.  Un  certain
nombre d’anciens représentants commerciaux ont écrit des livres sous la
forme, plus ou moins, de la confession. Celui de Reidy est le plus joyeux,
car  il  essaye  de  raconter  son  histoire  comme  celle  d’un  sympathique
fainéant qui a réussi à très bien gagner sa vie. Les autres ouvrages de ce
genre adoptent un ton plus irrité, soit à cause des mauvais traitements
qu’ils  subissent  dans  l’industrie  pharmaceutique,  soit  à  cause  des
mauvais traitements qu’ils infligent aux patients, soit les deux.

ii Michael J. Oldani, « Thick Prescriptions: Toward an Interpretation of
Pharmaceutical  Sales  Practices  »,  Medical  Anthropology  Quarterly,
vol. 18, no 3, 2004, p. 334.

iii Michael J. Oldani, « Thick Prescriptions: Toward an Interpretation of
Pharmaceutical  Sales  Practices  »,  Medical  Anthropology  Quarterly,
vol. 18, no 3, 2004, p. 335.

iv  Kimberly  Cheryl,  Escape  from  the  Pharma  Drug  Cartel,  Denver,
Outskirts Press, 2007, p. 62.

v Michael J. Oldani, « Thick Prescriptions: Toward an Interpretation of
Pharmaceutical  Sales  Practices  »,  Medical  Anthropology  Quarterly,
vol. 18, no 3, 2004, p. 336.

vi Adriane Fugh-Berman et Shahram Ahari, « Following the Script: How
Drug Reps Make Friends and Influence Doctors », The Pharmaceutical
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3

Une rencontre satisfaisante à la Food and
Drug Administration

L’année  2015  a  été  marquée  par  la  victoire  notable  d’une
association de défense des patients (ADP) confectionnée de
toutes pièces par l’industrie pharmaceutique. Cette année-là,
Sprout  Pharmaceuticals  soumit  à  nouveau  la  flibansérine,
sous  son  nom  commercial  d’Addyi,  à  la  procédure
d’homologation de la Food and Drug Administration (FDA).
Ce  fut  la  troisième  tentative  d’homologation  de  ce
médicament  destiné  au  traitement  du  dysfonctionnement
sexuel  chez  la  femme.  Bien  que  le  comité  consultatif  de
la  FDA eût  originellement  voté  contre  cette  candidature  à
11  voix  contre  0,  et  également  exprimé  des  doutes  sur
l’efficacité  et  l’innocuité  du  produit,  elle  homologua  le
médicament lors de cette troisième tentative. En deux jours,
Valeant  Pharmaceuticals,  une  compagnie  plus  importante,
faisait main basse sur le petit Sprout et son médicament pour
un milliard de dollars.
Les  essais  cliniques  soumis  à  la  FDA  montraient  que  les
femmes sous flibansérine n’avaient  que 0,5 rapport  sexuel
satisfaisant de plus par mois que les femmes sous placebo.
Comme  les  essais  cliniques  excluaient  les  femmes  même
légèrement  dépressives  et  anxieuses,  la  FDA  n’était  pas
convaincue  que  les  données  d’innocuité  du  médicament
soient  probantes.  En  fait,  les  femmes  sous  flibansérine
avaient un plus haut niveau de somnolence et de sédation
que les femmes sous placebo, et  la consommation d’alcool
sous flibansérine était corrélée à de dangereuses chutes de
tensioni.
La différence entre la première et la deuxième décision sur la
flibansérine était presque entièrement due à une campagne
agressive  de  relations  publiques  menée  par  Sprout
Pharmaceuticals appelée « Chacun son tour ». « Chacun son
tour » fit  de l’absence de médicaments contre les troubles
sexuels féminins une affaire de sexisme, et mit la pression
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4

sur  la  FDA  pour  homologuer  la  flibansérine  au  nom  de
l’égalité  entre  les  hommes  et  les  femmes.  Au  centre  des
concepteurs de cette campagne, on trouve une personne qui
connaissait  bien sa cible :  Audrey Sheppard, qui venait  de
rejoindre  Sprout  après  avoir  quitté  la  tête  de  l’Office  of
Women’s Health1  de la FDAii.  La campagne impliquait une
présence  accrue  sur  Twitter,  Facebook et  d’autres  réseaux
sociaux, avec par exemple des parodies de publicités pour le
Viagra : « C’est quoi ce bordel ? », demande une femme dans
une de ces publicités. « Sommes-nous en retard au point de
penser que la femme n’a pas le droit au désir sexuel ? Une
fois de plus, il est clair que nous passons au second plan »iii.
La  campagne  de  mobilisation  réunissait  également  un
certain  nombre  de  partenaires  importants,  comme  la
National Organization for Women2, le Black Women’s Health
Imperative3, et beaucoup d’autres associations nationales de
droits  des  femmes.  Pour  la  National  Consumers  League4,
l’Addyi représentait « la plus grande avancée pour la santé
sexuelle  des  femmes  depuis  la  pilule  »,  et  d’autres
associations  firent  des  déclarations  tout  aussi
enthousiastesiv.
Quand  la  FDA  tint  des  audiences  publiques  sur  le
médicament,  des  dizaines  de  femmes  débarquèrent  pour
défendre  ce  «  Viagra  rose  ».  Beaucoup  d’entre  elles
« portaient des sacs cadeaux, des écharpes assorties, et de
grands badges avec le slogan “Chacun son tour” », signe pas
très discret qu’elles avaient été recrutées et véhiculées en bus
par la compagniev. En effet, des révélations montrèrent que
les frais de déplacement de beaucoup de ces femmes avaient
été payées par Sprout, directement ou par un intermédiaire,
Veritas Meeting Solutions ; certaines d’entre elles avaient le
même urologue,  Irwin Goldstein,  un leader d’opinion lié à
Sprout qui les avait recrutées pour les audiences de la FDA.
Comme le signalait Judy Segal, une professeure spécialisée
dans  la  rhétorique  de  la  science  présente  à  l’audience,
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7

Ce qui me met le plus en colère, et me déçoit le plus, c’est que
si  j’étais  un  homme  et  que  j’allais  voir  mon  médecin  en
disant ce genre de trucs, il me prescrirait tout de suite une
ordonnance  pour  un  médicament  pris  en  charge  par  la
couverture médicale et approuvé par la FDA.vi

Tirer parti des associations de défense des
patients

certaines  oratrices  semblent  être  des  «  ventriloques  »  de
Sprout. L’une d’entre elles disait :

De plus, « la plupart des témoignages entendus par la FDA
venaient de femmes mariées qui n’avaient aucun désir sexuel
pour leurs maris et  se sentaient atteintes d’une pathologie
biologique qui venait menacer leurs mariages. Huit femmes
apportèrent leur témoignage ; six d’entre elles révélèrent des
histoires très intimes qui se terminaient par un appel ému à
l’homologation  du  médicament  »vii.  L’entreprise  Sprout  a
réussi à mettre en place un lobbying efficace de patientes.
Malgré  son  succès  final  auprès  de  la  FDA  et  pour  les
propriétaires  de  Sprout,  Addyi  n’a  jusqu’ici  pas  connu  le
succès  espéré,  certaines  assurances  maladie  refusant  de  le
prendre en charge. Sans doute parce qu’il s’agit d’une pilule
quotidienne  onéreuse,  qui  exige  de  s’abstenir  de  boire  de
l’alcool et dont les bénéfices sont modestes. « Où est passée,
s’interrogent  les  commentateurs  de  l’organisation
PharmedOut, la multitude de femmes à la libido affaiblie qui
réclamaient l’Addyi ? Elles n’ont jamais existé, hormis dans
l’imagination des  responsables  des  relations  publiques  des
compagnies. » Mais cette imagination avait été assez fertile
pour  permettre  à  leur  médicament  de  franchir  les
obstaclesviii.

Pour  l’industrie  pharmaceutique,  les  défenseurs  des  droits
des  patients  et  leurs  associations  sont  d’excellents  porte-
parole et  des alliés  potentiels.  Ils  sont  et  représentent  des
parties  prenantes  incontournables  du  marché  du
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médicament.  Plus  important  encore,  ils  sont  reconnus
comme  parties  prenantes  par  les  régulateurs  du
gouvernement et les assureurs, et ils sont souvent considérés
comme des voix indépendantes  de la sphère publique.  Les
ADP sont ainsi de parfaits candidats pour devenir des mains
fantômes de l’industrie.
L’idée  de  parties  prenantes  a  pris  de  plus  en  plus
d’importance  dans  l’industrie.  «  Relations  avec  les  parties
prenantes » et « engagements des parties prenantes » sont
de  récents  slogans  de  l’industrie,  des  façons  de  parler  du
marketing d’assemblage. Mat Phillips, qui a co-fondé Engage
Health Alliance – Europe, un « organisme de mobilisation
des  parties  prenantes  »,  insiste  sur  le  fait  que  toutes  les
parties prenantes devraient être « alignées » pour « garantir
que l’innovation apporte ce qu’elle a de meilleur à ceux qui
peuvent en bénéficier »ix.  Dans le marketing d’assemblage,
les compagnies pharmaceutiques traitent en général tous les
acteurs  comme des  parties  prenantes,  mais  les  patients  et
les ADP qui les représentent sont les parties prenantes les
plus  évidentes  et  les  plus  légitimes.  Pour  cette  raison,  les
compagnies  adorent  ces  défenseurs  et  ces  associations,  et
tentent de construire des relations qui peuvent être utilisées
n’importe  quand  et  partout  où  les  voix  de  patients
indépendants auront de la valeur.
La  défense  des  droits  des  patients  est  devenue
particulièrement  importante  lors  des  trente  dernières
années.  Même si  des  associations efficaces  de défense des
patients  existaient  dès  le  milieu  du ��e  siècle,  ce  sont  les
succès  remportés  par  des  groupes  d’activistes  de  la  lutte
contre le SIDA pour influencer la recherche qui ont ouvert la
voie  aux  autres  associations  structurées  autour  de
nombreuses autres maladies ou pathologiesx.
Les  ADP  peuvent  faire  beaucoup,  par  exemple  éveiller  la
conscience  du  public,  promouvoir  la  médicalisation  d’une
pathologie  ou  s’y  opposer,  revendiquer  des  traitements
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spécifiques, plaider en faveur de la recherche, façonner ou
s’impliquer dans des programmes de recherche, financer la
recherche et d’autres besoins, fournir un accès aux patients,
plaider en faveur de législations appropriées, et plus encorexi.
Avec  un  minimum  de  travail,  l’industrie  pharmaceutique
arrive souvent à aligner les intérêts et les activités des ADP
sur les siennes.
La fondation pour les maladies rares EveryLife organise un
congrès annuel  – le  Congrès des défenseurs législatifs  des
maladies rares – qui se tient dans la ville  de Washington.
L’événement fournit aux patients et à leurs défenseurs une
journée  de  formation,  durant  laquelle  ils  apprennent  à
rendre  leurs  associations  plus  fortes,  à  organiser  des
réunions réussies avec des politiciens et d’autres personnes,
et à « raconter leurs histoires ». Après quoi, les participants
se rendent au Congrès des États-Unis pour une « Journée de
lobbying ». Ils y rencontrent le personnel et les législateurs
du Congrès pour faire pression et obtenir des financements
ou  des  lois  particulières.  Tout  est  organisé  par  EveryLife.
D’après  le  Dr  Emil  Kakkis,  le  président  d’EveryLife,  la
fondation « ne dicte pas aux patients ce qu’ils devront dire
au  Capitole.  On  leur  laisse  le  choix  entre  plusieurs
options »xii.
EveryLife peut financer le voyage de 100 à 300 participants,
en  grande  partie  grâce  à  la  générosité  des  compagnies
pharmaceutiques.  En  fait,  la  fondation  EveryLife  est  une
créature  de  l’industrie  pharmaceutique.  Elle  reçoit  des
donations,  certaines  substantielles,  d’une  douzaine  de
compagnies.  Le  Dr  Kakkis  est  lui-même  le  fondateur
d’Ultragenyx  Pharmaceutical,  une  petite  compagnie  qui
cherche des traitements pour des maladies raresxiii.
J’ai pu assister à une version un peu plus modeste de ce type
d’approche  lors  d’une  réunion  de  la  Drug  Information
Association5 (DIA) à laquelle j’ai participé à Vienne. Il s’agit
d’une  association  collaborant  avec  les  organismes  de
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recherche sous contrat, les agences de soutien réglementaire
et les agences connexes impliquées dans l’homologation de
médicaments. La DIA dispose d’un programme de « bourses
de patients » destinées à rémunérer une douzaine, ou plus,
de  défenseurs  des  patients  pour  qu’ils  assistent  à  ses
rencontres  annuelles.  L’objectif  affiché  de  ce  programme
inclut  l’amélioration  «  des  alliances  entre  les  groupes  de
patients et d’autres parties prenantes de la santé »xiv. D’après
ce  que  l’on  m’a  expliqué,  les  défenseurs  de  patients  qui
obtiennent  ces  bourses  sont  souvent  assez  novices  et
représentent  le  plus  souvent  des  personnes  atteintes  de
maladies  rares.  Comme  pour  les  participants  au  congrès
d’EveryLife, ils sont traités avec prodigalité, invités à parler
de  leur  travail  lors  de  tables  rondes  et  lors  d’événements
médiatiques  organisés  pour  l’occasion,  encouragés  à
participer à des sessions de la DIA qui peuvent les aider à
développer  des  idées  et  des  compétences  pour  optimiser
leurs plaidoyers futurs, et mis en relation avec des contacts
potentiellement  intéressants  dans  les  secteurs  privés  et
publics.  Les  nouveaux  boursiers  de  ces  programmes  font
référence aux anciens boursiers en tant que « diplômés »,
comme s’ils  avaient suivi  un coursxv.  Une de ces  diplômés
décrit  son  expérience  de  manière  très  positive,  en  se
présentant  clairement  comme  une  étudiante  novicexvi.  Un
chroniqueur  du  magazine  en  ligne  eyeforpharma  écrit  :
«  S’engager  et  établir  des  partenariats  avec  des  parties
prenantes  émergentes  est  devenu  une  priorité  cruciale  de
l’industrie pharmaceutique »xvii.
Dans  un  article  de  2010  paru  dans  Global  Forum,  le
magazine  de  la  DIA,  Amber  Spier  et  David  Golub,  qui
travaillent tous deux pour une grande société de consultants,
donnent une vue d’ensemble des façons dont les compagnies
peuvent  «  exploiter  »  les  ADP.  Ils  veulent  construire  un
« argumentaire irréfutable pour faire engager les défenseurs
des  patients  bien  avant  la  mise  sur  le  marché  d’un
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aider  sur  de  nombreux  détails,  concernant  la
conception, l’exécution et la communication des essais
cliniques ;
contribuer aux procédures réglementaires appropriées ;
mettre  les  entreprises  en  relation  avec  des  leaders
d’opinion de valeur ;
permettre  la  compréhension  des  dynamiques  du
marché ;
aider  à  concevoir  des  programmes  d’adhésion
thérapeutique et de gestion des maladies ;
influencer la  politique et  les  décisions publiques ainsi
que les instructions relatives aux traitements ;
fournir  des  témoignages  et  partager  des  expériences
personnelles  avec  les  régulateurs  et  les  autres  corps
gouvernementaux.

Figure 9. L’influence des défenseurs des droits

produit »xviii.
Engager des ADP ne veut pas simplement dire les soutenir
par des financements. Dans leur courte étude de cas, Spier et
Golub décrivent comment leur société a réuni un groupe de
travail  composé de représentants des ADP avant les essais
cliniques de phase III, de la même manière que nous avons
vu  des  compagnies  convoquer  des  conseils  consultatifs  de
leaders d’opinion. Les groupes de travail peuvent collecter un
grand  nombre  d’informations  médicales  et  commerciales,
mais  ils  sont  aussi  utiles  pour  «  forger  des  liens  durables
avec ces consommateurs clefs ». D’après Spier et Golub, le
réseau des défenseurs des patients peut ensuite :

Spier  et  Golub  résument  l’influence  des  ADP  dans  le
graphique suivant  (figure  9xix),  qui  résonne  avec  plusieurs
images présentées dans les chapitres précédents. Comme les
publications  et  les  leaders  d’opinion,  les  défenseurs  des
droits des patients sont cooptés dans le processus marketing.
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17 Les ADP bien établies accueillent souvent les partenariats à
bras  ouverts.  Dans  son  ouvrage  Health  Advocacy,  Inc.,
Sharon Batt fait la chronique des changements intervenus au
Canada dans ces associations de défense pour la lutte contre
le  cancer  du  sein,  entre  les  années  1990  et  la  fin  des
années  2000.  Sharon  Batt  fut  cofondatrice  d’une  de  ces
associations dans les années 1990, et elle utilise sa grande
connaissance du terrain et  des personnes impliquées  pour
comprendre les changements intervenus au fil  des ans. Au
début  de  cette  période,  le  gouvernement  canadien
subventionnait en grande partie ces associations de défense,
le financement de l’industrie pharmaceutique étant réduit à
la portion congrue. Les années 1990 ont été marquées par
une baisse  des  financements  publics,  suivie  d’une scission
fracassante  au sein  de  la  communauté  des  défenseurs  des
malades du cancer pour savoir s’il fallait oui ou non travailler
avec  les  compagnies  pharmaceutiques.  Ceux  qui  étaient
favorables à ces financements gagnaient souvent la bataille
rhétorique,  arguant  que  les  relations  avec  l’industrie
« favorisaient les valeurs de confiance, de collaboration, de
partage de l’information, d’horizontalité, de mise en réseau,
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Des alliés pour transmettre l’espoir

de négociation, de consensus et de flexibilité ». En outre, les
ADP  qui  acceptaient  les  financements  gouvernementaux
pouvaient être considérées comme ayant de plus importants
conflits d’intérêts, car elles étaient mal placées pour critiquer
les  politiques  publiques  du  gouvernement.  Au  bout  du
compte, le financement industriel devint la normexx.
En 2007, le Réseau canadien du cancer du sein6 commanda
un sondage sur les risques de récidive, qui révélait que seule
une femme sur dix était consciente de ces risques après cinq
années de traitement sous tamoxifène, un traitement contre
certains  cancers  du  sein.  Le  Réseau  fit  paraître  un
communiqué de presse, une fiche d’information technique,
et une vidéo habile sur YouTube. Sharon Batt, qui suivait le
travail  du  Réseau  pour  son  étude  sur  les  associations  de
défense  des  patientes  atteintes  du cancer  du sein,  raconte
que « le  professionnalisme de l’ensemble était  frappant et
avait  toutes  les  caractéristiques  d’une  annonce  purement
médicale ». S’il s’était agi d’une publicité, elle aurait été très
bien ciblée, car l’ensemble circulait parmi les contacts et les
membres du Réseau, qui avaient une bonne raison de prêter
attention  aux  risques  de  récidive  du  cancer  du  sein.  La
totalité du projet était payée par Novartis, qui fabriquait un
médicament  spécialement  conçu  pour  prendre  la  relève
après  les  cinq  premières  années  de  traitement  sous
tamoxifène  !xxi  Le  Réseau  faisait  donc  son  travail  en
partageant  des  informations  utiles.  En  même  temps,
Novartis en profitait pour diffuser vers son public cible une
information qui lui tenait à cœur.

Comme dans le cas de la flibansérine, les résultats d’essais
cliniques ne sont pas toujours des preuves suffisantes de la
valeur  d’un  médicament.  L’espoir  peut  transformer  des
données  fragiles  ou  équivoques  en  quelque  chose  de  plus
significatif sur le plan médical. Les voix des patients, souvent
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collectées,  articulées  et  amplifiées  par  les  ADP,  sont  les
véhicules les plus importants d’espoir, en particulier pour les
régulateurs,  mais  aussi  pour les  chercheurs médicaux.  Ces
associations parviennent  à  amadouer les  « froids  gardiens
des deniers publics », et du même coup changer le sens des
donnéesxxii.
Beaucoup d’ADP sont des marchands d’espoir. Elles militent
dans l’espoir d’obtenir de meilleurs traitements, en matière
d’amélioration  thérapeutique  comme  d’accès  aux
médicaments.  Le  visage  public  des  ADP,  notamment  dans
leurs  messages  publicitaires,  appels  et  sites  web,  présente
souvent ainsi leur espoir du traitement idéal, du « remède
miracle  »xxiii  :  «  Votre  don  d’aujourd’hui  nous  aidera  à
trouver le traitement de demain » ; « Changer le futur » ;
« Vaincre [la maladie X] maintenant ». D’autres ADP portent
l’espoir différemment, en tentant de rendre les traitements
existants plus accessibles : « Quand elle est détectée tôt, [la
maladie Y] est vraiment guérissable. »
Les  agences  gouvernementales  écoutent  les  patients  et  les
ADP – il est largement admis que les patients doivent avoir
leur  mot  à  dire  dans  le  processus  de  régulation  des
médicaments  ou  de  la  santé,  et  les  écouter  est  dans  le
mandat de la  plupart  des agences de réglementationxxiv.  À
eux  seuls,  les  arguments  des  associations  peuvent  ne  pas
suffire à inciter les régulateurs à agir dans un sens ou dans
l’autre. Cependant, ils peuvent faire apparaître plus urgente
la détresse des patients  et  plus vif  l’espoir  suscité  par des
traitements.  Ils  peuvent  faire  apparaître  sous  leurs  plus
beaux atours des données fragiles ou équivoques et inciter
les  autorités  de  régulation  à  soutenir  le  médicament  en
question, voire les convaincre de le faire.
Nous pouvons voir la valeur que les alliances avec les ADP
représentent  pour  l’industrie  dans  cette  histoire  racontée
dans  un  congrès  pharmaceutique  par  Mme  Laird,  qui
défendait  l’idée,  mise  en  pratique  par  sa  société  de
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Nous avions reçu une réponse négative pour l’homologation
d’un médicament par le Scottish Medicines Consortium8, qui
est  l’équivalent  écossais  du  NICE,  et  la  décision  négative
allait  donc  influencer  la  décision  du  NICE  lui-même,  qui
devait avoir lieu six mois plus tard.

Les données étaient robustes, nous ne pouvions rien faire de
plus  pour  les  consolider.  Et  puis,  aucune  autre  étude  ou
donnée ne nous était demandée. Le résultat était là,  et les
données  n’auraient  pas  pu  être  plus  solides.  […]  Le
médicament fut rejeté à cause de son coût.
Il n’augmentait pas l’espérance de vie, et quand on regarde le
QALY10,  soit les effets sur la qualité de vie, le médicament
tend-il  à  apporter  des  années  supplémentaires  de  vie  en
bonne santé relative ? […] Et ce n’est pas ce que faisait ce
médicament. Donc la décision fut : pas de remboursement en
Écosse. Comme vous pouvez l’imaginer, ce ne fut pas un jour
de fête au bureau.
Nous  avions  quatre  semaines  pour  faire  quelque  chose  à
propos de la décision ou pour la faire annuler avant qu’elle
ne soit mise en ligne sur leur site web. Et c’est pourquoi il est
vraiment  important  que  vous  réfléchissiez  en  dehors  des
sentiers  battus,  et  que  vous  travailliez  main  dans  la  main
avec les parties prenantes externes. Nous nous sommes mis

consultants, d’une approche commerciale utilisant les parties
prenantes. Après avoir décrit l’investissement de 50 millions
de  livres  d’une  entreprise  cliente  dans  la  «  médecine
translationnelle  »7  pour  coopérer  avec  des  groupes  de
défense des patients et d’autres parties prenantes en Écosse,
Mme  Laird  raconta  l’histoire  suivante  pour  démontrer
l’importance  de  l’investissement,  et  le  type  d’interactions
qu’il avait engendrées :

Au  Royaume-Uni,  le  NICE  est  le  National  Institute  for
Health and Care Excellence9,  qui  examine,  entre autres,  le
rapport coût/efficacité des médicaments pour le système de
santé publique, le National Health Service. Les décisions du
NICE font  la  pluie  et  le  beau temps des médicaments qui
aspirent à conquérir le marché britannique.
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en contact avec six acteurs clefs. […] Maintenant, ils ont tous
pris  l’initiative  d’écrire  au  SMC  [Scottish  Medicines
Consortium] pour défendre le choix du patient, son droit à la
dignité.

Elles  sont  allées  au-delà,  bien  au-delà  de  ce  que  nous
attendions d’elles, de ce que nous leur demandions de faire.
Tout cela parce qu’elles en avaient fait l’expérience et qu’elles
avaient vu les effets du médicament sur les patients.
Et la SMC a annulé sa décision ! Comme je vous l’ai dit, cela
n’avait  rien  à  voir  avec  la  science,  la  science  nous  avait
emmenés jusqu’à un certain point. Et si nous avions ignoré
tout le reste, ça aurait été la même décision négative. Donc je
vous raconte cela pour vous montrer que le bon résultat fut
quand même atteint pour le patient. Et la morale de l’histoire
c’est évidemment que […] cela ne pourrait que rarement être
atteint sans tout ce réseautage, sans la mobilisation de ces
associations avec nous tout au long de cette aventure.
Ces gens étaient avec nous avant le lancement, avant même
le  pré-lancement,  et  ils  savaient  exactement  ce  que  nous
tentions  d’obtenir,  ils  connaissaient  les  résultats  pour  les
patients,  ils  les  avaient vus,  les  infirmières les avaient vus
aussi, mais en voyant les résultats, ils savaient où nous en
étions. Quelle que soit la qualité de vos données, vous avez
besoin de planifier et d’entraîner des personnes avec vous.
Car  si  nous  avions  attendu  les  quatre  dernières  semaines
pour nous mettre en contact  avec eux,  nous n’aurions pas
obtenu  le  résultat  escompté  pour  le  patient,  parce  qu’ils
n’auraient pas été avec nous tout au long du processus, ils
n’auraient  pas  compris  la  science,  les  données,  et  ils
n’auraient pas vu l’expérience des patients.

La société de Mme  Laird avait  déjà soutenu ces  six  parties
prenantes et établi de bonnes relations avec eux, mais elle
insista dans sa présentation sur le fait que celles-ci avaient
fait  pression  sur  le  Scottish  Medicines  Consortium  (SMC)
avant  tout  parce  qu’elles  avaient  pu  voir  les  effets  du
médicament, directement ou indirectement.

Bien  entendu,  le  SMC  avait  vu  les  données  relatives  à
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Relations publiques dans les chambres
d’écho

l’expérience  des  patients,  mais  n’était  pas,  au  départ,
convaincu que les données soient un argument de poids en
faveur  du  médicament.  Pour  reprendre  les  mots  de
Mme Laird, en termes de « QALY, soit les effets sur la qualité
de  vie,  le  médicament  tend-il  à  apporter  des  années
supplémentaires de vie en bonne santé relative ?  […] Et ce
n’est  pas  ce  que  faisait  ce  médicament.  »  Ses  bénéfices
étaient plus impalpables. Mais une fois aiguillonnées par sa
société, les associations de patients se sentirent en mesure de
les apprécier, sans aucun doute influencées par leurs bonnes
relations  antérieures  avec  elle.  L’espoir  est  l’un  des
ingrédients les plus précieux d’un médicament.

Aux États-Unis, plus de 80 % des plus grandes ADP, et 66 %
de toutes les ADP, reçoivent des financements de l’industrie
pharmaceutique ou de l’industrie du matériel médical ; 12 %
reçoivent plus de la moitié de leur financement de la part de
ces industriesxxv.  Mais par ailleurs, il  est très peu probable
que  ces  associations  fassent  état  de  ce  financement  :  une
étude a comparé le registre des subventions d’Eli Lilly et les
déclarations de toutes les ADP figurant dans ce registre ; un
quart  d’entre  elles  seulement  reconnaissaient  ces
financementsxxvi.
Quand la FDA invita des groupes sélectionnés pour assister
aux audiences sur les nouvelles règles en matière de preuves
pour  accélérer  les  demandes  d’autorisation de  mise  sur  le
marché  des  médicaments,  trente-neuf  des  quarante-deux
ADP  avaient  reçu  des  financements  des  compagnies
pharmaceutiques, et au moins une quinzaine comptaient des
dirigeants  de  l’industrie  pharmaceutique  ou  de
biotechnologie  dans  leur  conseil  d’administration.  Un
journaliste  remarqua que l’orateur le  plus  éloquent  de ces
audiences  était  Marc  Boutin,  PDG  du  National  Health
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Council11, « une voix unie pour les gens atteints de maladies
chroniques  et  de  handicaps  ».  Mais,  non  seulement  ce
Conseil  reçoit  77  %  de  son  financement  des  compagnies
pharmaceutiques  ou  de  biotechnologie,  mais  celles-ci  sont
bien représentées  dans son conseil  d’administration et  ses
principaux comitésxxvii.
Quand  l’Agence  européenne  des  médicaments  (AEM)
proposa en 2012 que toutes les données des essais cliniques
qui lui sont soumises lors des candidatures de médicaments
à  l’autorisation  de  mise  sur  le  marché  soient  rendues
publiques,  l’industrie  pharmaceutique  passa  à  la  vitesse
supérieure.  Comme  nous  l’avons  vu,  les  résultats  d’essais
cliniques  présentés  aux  autorités  de  régulation  n’offrent
souvent que de fragiles preuves d’efficacité et d’innocuité des
médicaments. En 2013, la fuite d’un courriel de la Fédération
européenne des associations et industries pharmaceutiques
envoyé  à  une  longue  liste  de  compagnies  révéla  une
campagne en quatre  volets  pour  s’opposer  à  l’initiative  de
l’AEM. Le premier volet consistait à « mobiliser les groupes
de patients pour qu’ils expriment leur inquiétude quant au
risque que fait courir pour la santé publique la réutilisation
non  scientifique  des  données  ».  (Les  trois  autres  volets
impliquaient  la  création d’autres  alliances  :  convaincre  les
associations scientifiques des dangers de la transparence des
données,  recruter  des  alliés  d’autres  industries  qui
pourraient être concernées par le secret commercial, et créer
un réseau de leaders d’opinion prêts à contredire certaines
interprétations spécifiques de données.)  Mais pourquoi  les
ADP seraient-elles opposées à la transparence ? Et pourquoi
seraient-elles  opposées  à  la  transparence  des  résultats
soumis  lors  des  candidatures  de  médicaments  à
l’autorisation  de  leur  mise  sur  le  marché,  et  non,  par
exemple, à celle de tous les résultats publiés dans les revues
médicalesxxviii ?
Quand Novartis contesta la loi  indienne sur les brevets en
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raison de la décision de ne pas accorder de brevet pour son
médicament  anticancéreux,  le  Glivec,  la  mobilisation  des
ADP fut  cruciale  pour les  deux parties.  Novartis  s’était  vu
refuser le brevet au motif que le médicament n’était qu’un
dérivé d’un médicament antérieur qui n’était pas protégé en
Inde.  L’affaire est  devenue symboliquement importante en
raison  des  luttes  au  sujet  de  la  mondialisation,  entre
compagnies pharmaceutiques concurrentes et en matière de
système  de  santé.  Par  conséquent,  les  alliances  des  deux
côtés impliquèrent des ADP. Par le biais d’un programme de
distribution gratuite du Glivec à certains patients démunis,
Novartis  fit  entendre  des  voix  de  patients  dans  la  bataille
politique. Parallèlement, l’alliance anti-Novartis s’adjoignait
la  Cancer  Patients  Aid  Association12  et  l’industrie
pharmaceutique indienne qui  fabriquait  des génériques du
Glivec.  Bien  que  Novartis  perdît  son  procès  en  Inde,  son
programme  pour  distribuer  gratuitement  et  sélectivement
son médicament lui fit gagner la guerre de l’opinion publique
partout ailleurs, ce qui était sa préoccupation premièrexxix.
Des  ADP  et  des  porte-parole  en  conflit  s’adressent  à  des
autorités  de  régulation  qui  ont  souvent  elles-mêmes  des
conflits  d’intérêts.  Les employés des régulateurs nationaux
passent  régulièrement  du  gouvernement  à  l’industrie,  et
vice-versa. Des gens qui travaillent au plus haut niveau de
l’État  et  définissent  des  politiques  publiques  qui  affectent
profondément l’industrie pharmaceutique pratiquent aussi le
pantouflage.  Au  Royaume-Uni,  dans  les  six  mois  qui
suivirent sa démission comme PDG de GlaxoSmithKline, on
demanda à Andrew Witty de diriger le programme d’examen
accéléré pour l’accès aux médicaments13, qui a pour mission
de  mettre  plus  rapidement  à  disposition  des  patients  des
traitements  «  innovants  »  –  quelque  chose  qui  avantage
l’industrie  pharmaceutiquexxx.  Deux  mois  avant  qu’il  ne
quitte  son  poste  de  directeur  exécutif  de  l’AEM,  Thomas
Lönngren  a  créé  un  cabinet  de  consulting  au  sein  d’une
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société  qui  aide  les  compagnies  pharmaceutiques  à  faire
approuver  leurs  médicamentsxxxi.  Au  moment  où  j’écris  ce
livre, l’ancien président d’Eli Lilly, Alex Azar, est le chef du
département de la santé et des services sociaux aux États-
Unis14 xxxii. Au même moment, le commissaire de la FDA est
Scott Gottlieb, un investisseur en capital-risque qui a siégé
dans  les  conseils  d’administration  de  diverses  compagnies
pharmaceutiques.
Le  1er  septembre  2017,  la  célèbre  lettre  d’information
médicale  STAT  News  publia  un  éditorial  du  Dr  Robert
Yapundich,  intitulé  «  Comment  les  représentants
commerciaux  de  l’industrie  pharmaceutique  m’ont  aidé  à
devenir  un  médecin  à  la  page  »xxxiii.  Yapundich,  un
neurologue qui exerce depuis plus de vingt ans, défend l’idée
que les représentants commerciaux devraient avoir le droit
de discuter des usages « hors étiquette » des médicaments
– c’est-à-dire des usages pour lesquels les médicaments ne
sont pas homologués. Cela, dit-il en citant des anecdotes sur
ses patients,  lui  permettrait  de mieux les aider.  Une autre
lettre  d’information,  HealthNewsReview,  a  rapidement
pointé que Yapundich a accepté une somme considérable – il
s’est  avéré  que  c’était  plus  de  300  000  dollars  –  de
l’industrie pharmaceutique dans les années précédentes, et
n’avait pas révélé ce conflit d’intérêts. Embarrassée par ceci
et  par  d’autres  révélations,  STAT  News  a  retiré  cet
éditorialxxxiv.
Bien  que  le  nom  d’Alliance  for  Patient  Access15  laisse
entendre qu’il s’agit d’une association de patients, il s’agit en
fait d’une organisation de médecins. Parmi les médecins qui
la  dirigent,  on  trouve  certains  des  leaders  d’opinion  les
mieux  payés  de  l’industrie  pharmaceutique,  dont  le
Dr Srinivas Nalamach, qui a reçu 800 000 dollars entre 2013
et 2015 dans le cadre de la promotion des opioïdes et des
médicaments traitant les effets secondaires des opioïdesxxxv.
Non seulement Yapundich n’avait pas fait part de ses conflits
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d’intérêts,  mais,  plus  important  encore,  il  avait  négligé  de
mentionner  que  l’article  avait  été  rédigé  pour  lui  par  une
entreprise  de  relations  publiques.  Yapundich  continua  à
assumer son article tout en reconnaissant que les rédacteurs
fantômes  avaient  soit  inventé,  soit  fait  des  erreurs  sur
certains détails des anecdotes racontéesxxxvi.
Et  ce  n’est  pas  tout.  Le  financement  de  l’Alliance  repose
principalement sur les cotisations de ses membres, qui sont
payées  par  les  compagnies  pharmaceutiques  et  des
associations  commerciales.  Et  l’Alliance  est  gérée  par
l’entreprise  de  relations  publiques  qui  a  commandé  la
rédaction fantôme de son article d’opinion. Ainsi, ce qui est
apparemment une association de patients est officiellement
une  organisation  de  médecins  qui  est  en  fait  une
organisation  de  l’industrie  pharmaceutique  –  ou  une
créature de l’industrie.
Dès lors, il apparaît moins paradoxal que l’Alliance s’oppose
à la limitation du prix des médicaments, alors même que des
prix  élevés  affectent  clairement  l’accès  des  malades  aux
médicamentsxxxvii.
Des brevets pharmaceutiques solides créent des monopoles
qui  permettent  des  prix  très  élevés.  Pourtant,  l’industrie
pharmaceutique ne manque pas d’ADP prêtes à plaider en
faveur de la protection des brevets, au nom d’une innovation
accrue.  En  réponse  aux  discussions  d’un  groupe  d’experts
des Nations unies qui  accusait  les  brevets  d’entretenir  des
prix  élevés  sur  les  médicaments  de  grande  nécessité,  les
maintenant ainsi hors de portée des malades, cinquante ADP
écrivirent  à  John Kerry,  à  l’époque secrétaire  d’État,  pour
plaider en faveur d’un soutien ferme du gouvernement états-
unien au système des brevets. Certaines de ces ADP ont pu
agir à l’aune de leur foi dans le « remède miracle », d’autres
ont  agi  purement  et  simplement  en tant  que  créatures  de
l’industrie  pharmaceutique.  La  Global  Alliance  for  Patient
Access16, un projet émanant de l’Alliance for Patient Access
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Le cœur défaillant de l’article […] peut être atteint en lisant
un seul paragraphe (je vous épargne la douloureuse perte de
temps que représente la pénible lecture de l’article en entier,
avec  son  insupportable  odeur  de  bromure  en
décomposition) :

des  États-Unis,  était  l’un  des  signataires  de  cette
pétitionxxxviii.
Parmi  toutes  ces  ADP  portant  des  noms  similaires  et
invoquant  de  grands  principes,  certaines  défendent
sincèrement un accès public et abordablexxxix. Mais il y en a
tout  autant  dont les  prises  de position sont  profondément
influencées par leur conflit d’intérêts. Le Centre for Medicine
in the Public Interest17, qui intervient dans l’arène politique
des États-Unis où tous les coups sont permis, est l’une des
ADP militant pour les intérêts de l’industrie pharmaceutique
les  plus  brutales  et  adeptes  de  la  désinformation  et  du
harcèlement  numérique.  Elle  se  décrit  comme  une
association  «  à  but  non  lucratif,  impartiale,  faisant  la
promotion  de  solutions  innovantes  qui  font  avancer  le
progrès médical, réduisent les inégalités d’accès à la santé,
allongent la vie et  rendent le soin médical plus abordable,
préventif et centré sur le patient ». Pour illustrer à quel point
le Centre peut devenir agressif, une rubrique de son site web
décerna  le  «  Prix  de  l’idiotie  pharmaceutique  »  à  deux
professeurs  de  Yale,  Cary  Gross  et  Abbe  Gluck,  pour  leur
éditorial sur « La flambée des prix des traitements contre le
cancer ». Robert Goldberg, prenant la plume pour le Centre,
a affirmé que les « auteurs avaient réussi à synthétiser les
attaques  les  plus  médiocres  et  approximatives  que  l’on
pouvait  faire  aux  compagnies  pharmaceutiques  dans  un
éditorial qui portait le genre à un niveau inédit ». Goldberg
écrit :

Il cite ensuite ce qu’il présente comme les quelques phrases
les plus insultantes de l’article. Voici Gross et Gluck cités par
Goldberg :
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Nous  savons  que  les  coûts  des  médicaments  ont
dramatiquement augmenté, alors même que la plupart des
médicaments  sortent  sur  le  marché  sans  preuve
convaincante qu’ils prolongent la durée de vie ou améliorent
la qualité de vie. Nous savons que ces prix élevés rendent les
traitements  de  pointe  du  cancer  inabordables  pour  les
patients  sans  couverture  médicale  et  même  pour  certains
patients qui en ont une. De plus, la détresse financière liée au
paiement des traitements du cancer est courante et engendre
du  stress,  la  diminution  de  l’adhésion  thérapeutique,  des
faillites et des conséquences encore pires. Enfin, nous savons
que le coût des nouveaux médicaments n’est pas bien corrélé
à leur efficacité, ni à la présence de produits concurrents.xl

Je  ne  reprendrai  pas  chaque  citation  que  Gross  et  Gluck
(Gross-Gluck  ça  fait  penser  à  un  spectacle  de  la
Borscht  Belt18)  utilisent  pour  affirmer  leur  parfaite
connaissance  des  ravages  causés  à  la  société  par
l’augmentation des prix.

Les  propos  de  Gross  et  Gluck  ne  sont  pas  exceptionnels.
Cependant, Goldberg s’oppose de façon agressive à leur point
de vue :

Goldberg  conclut  en  qualifiant  l’article  de  «  diatribe
alambiquée et  mal  foutue » et  en déclarant :  « honte aux
revues  médicales  qui  continuent  de  publier  de  telles
saloperies anti-pharma »xli.
Les défenseurs des droits et les ADP peuvent jouer un rôle
important pour détourner l’attention du public du problème
du coût élevé des médicaments – avec plus de subtilité que
celle dont le Centre fait preuve. Presque à chaque fois qu’une
ADP demande plus de soutien pour l’innovation, elle se fait
l’écho  du  refrain  des  compagnies  pharmaceutiques  selon
lequel  des  prix  élevés  sont  nécessaires  pour  mettre  de
nouveaux médicaments sur le marché. La plupart du temps,
en  accusant  les  assureurs  (publics  et  privés)  de  ne  pas
prendre  en  charge  tous  les  médicaments,  ces  associations
détournent l’attention de l’industrie pharmaceutique.
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Faire la promotion des maladies et des
traitements

En 2016, CGI Group, une entreprise de relations publiques,
sortit un communiqué de presse qui invitait les principaux
journaux et médias canadiens à interviewer une comédienne
canadienne  bien  connue,  Cathy  Jones,  sur  le  sujet  de
«  l’atrophie  vaginale  ».  Le  Globe  and  Mail  de  Toronto
accepta d’interviewer Jones, et publia le reportage. En tant
que comédienne, Jones était à l’aise pour aborder d’un ton
léger un sujet qui aurait pu dérangerxlii.
Il  ne  fut  jamais  mentionné  que  Jones  était  payée  pour
donner ces interviews. Il ne fut pas non plus précisé si elle
souffrait ou non d’atrophie vaginale – comme elle le dit, elle
essayait simplement de convaincre les femmes d’en parler à
leur médecin, parce qu’elle se sent « passionnée par la santé
vaginale ». Il ne fut question d’aucun médicament, et il ne fut
jamais  dit  qu’une  compagnie  pharmaceutique  finançait  la
campagne de relation publique en cours. « Aucune partie, y
compris  CGI,  ne  souhaite  qu’un  médicament  ou  qu’une
compagnie soient mentionnés », précisa un contact de CGI à
la  Société  Radio-Canada  dans  l’une  de  ses  propositions
d’interview. « Il s’agit d’une campagne sans marque »xliii.
L’«  atrophie  vaginale  »  est  un  terme  récent  utilisé  pour
parler  d’un  ensemble  fourre-tout  de  symptômes  qui
comprennent  sécheresses,  démangeaisons,  brûlures  et
douleurs vaginales. La plupart des publications de sciences
médicales  de  premier  plan  qui  mentionnent  l’atrophie
vaginale sont soit financées par, soit fondées sur la recherche
d’une  compagnie  pharmaceutique,  Novo  Nordisk.  Ces
publications tendent à accorder une place prépondérante à
l’œstrogénothérapie  locale,  un  traitement  élaboré,  bien
entendu,  par  Novo  Nordisk.  En  2007,  la  North  American
Menopause Society19 publia un avis favorable au traitement
par les œstrogènes en local de l’atrophie vaginale. Cet avis
fut, là encore, soutenu par Novo Nordisk, et il donna lieu à

Le management fantôme de la médecine - Céder aux chants des sirènes,... https://books.openedition.org/enseditions/47111

21 sur 32 22/11/2023, 16:58

https://books.openedition.org/enseditions/47111#tocfrom1n5
https://books.openedition.org/enseditions/47111#tocfrom1n5
https://books.openedition.org/enseditions/47111#tocfrom1n5
https://books.openedition.org/enseditions/47111#tocfrom1n5
https://books.openedition.org/enseditions/47111#ftn60
https://books.openedition.org/enseditions/47111#ftn60
https://books.openedition.org/enseditions/47111#ftn61
https://books.openedition.org/enseditions/47111#ftn61
https://books.openedition.org/enseditions/47111#ftn62
https://books.openedition.org/enseditions/47111#ftn62


45

46

47

Conclusion : diriger le chœur des
défenseurs des patients

un cours de formation médicale continue pour les médecins.
Dans le cas d’une pathologie telle que l’atrophie vaginale, il
est  important que les patientes s’adressent à leur médecin
pour  obtenir  un  traitement.  C’est  pourquoi  Novo  Nordisk
souhaite  que  patientes  et  médecins  se  réfèrent  aux
symptômes  décrits  par  la  compagnie,  et  même  qu’ils
emploient  les  termes  de  cette  dernière.  À  cette  fin,  elle
engage  des  entreprises  de  relations  publiques  pour  faire
circuler dans les médias des histoires sur cette pathologie en
invitant des « défenseurs de la cause des patientes » comme
Cathy  Jones.  CGI  a  raison  de  dire  qu’il  s’agit  d’une
«  campagne  sans  marque  »  :  sans  marque  au  sens  où  la
marque officielle se tient dans les coulisses. Mais la marque
non  officielle  de  cette  campagne  est  le  terme  «  atrophie
vaginale » lui-même, qui occupe le devant de la scène.
La campagne sur l’atrophie vaginale fut de grande envergure
et visa à atteindre de nombreuses lectrices de journaux et de
nombreuses  téléspectatrices.  Dans  des  pays  comme  le
Canada en particulier,  qui  restreignent  la  publicité  directe
des médicaments, les compagnies trouvent utile d’utiliser à
la fois des campagnes d’envergure et d’autres plus ciblées.

J’ai commencé ce chapitre avec le cas de l’homologation de la
flibansérine,  un  médicament  traitant  les  troubles  du  désir
sexuel  féminin.  La compagnie propriétaire du médicament
travaillait  avec  des  femmes qui  avaient  été  diagnostiquées
comme souffrant de ces troubles, et avait formé des porte-
parole pour plaider en faveur de l’urgence d’un traitement.
Ce n’est qu’un des exemples du nombre croissant d’histoires
similaires, en particulier s’agissant des traitements pour des
maladies rares – un secteur de croissance pour l’industrie
pharmaceutique.  Les porte-parole  agissaient  dans ce qu’ils
estimaient être l’intérêt des femmes, qui était du même coup
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Notes

celui de la compagnie.
Si les compagnies peuvent faire basculer les défenseurs des
patients de leur côté,  elles peuvent les utiliser  de multiple
manière et à de multiples fins. Elles peuvent articuler besoin,
urgence et  espoir  où cela  peut  faire  la  différence.  En plus
d’intervenir  auprès  des  autorités  de  régulation,  les
défenseurs  de  patients  peuvent  influencer  les  politiques
publiques,  servir  de  canal  d’information,  agir  comme  des
porte-parole  pour  des  campagnes  de  relations  publiques,
faire connaître les maladies et les médicaments aux autres
patients. Lorsqu’elles en ont besoin, les compagnies peuvent
produire des défenseurs et des associations de défense des
patients à partir de rien (mais avec de l’argent), pour faire
entendre leurs intérêts d’une manière qui soit légitime ou qui
puisse être considérée comme telle.
Faire résonner les chants d’espoir des sirènes peut faire toute
la différence entre une simple molécule et un médicament
rentable.  Faire  bourdonner  à  l’occasion  des  trolls
informatiques pour battre le tambour en faveur de l’intérêt
des  compagnies  et  faire  taire  les  critiques  peut  créer  un
environnement généralement plus favorable.

1. Bureau pour la santé des femmes.

2. Organisation nationale pour les femmes.

3. La santé pour les femmes noires doit compter.

4. Ligue nationale des consommateurs.

5.  Fondée en 1964, la Drug Information Association (Association pour
l’information sur les médicaments) se présente comme une association
internationale, indépendante, à but non lucratif et multidisciplinaire, qui
encourage l’innovation pour améliorer  la  santé  et  le  bien-être  dans le
monde  entier.  Elle  inscrit  son  histoire  dans  celle  de  l’affaire  de  la
thalidomide, poussant un groupe de 30 professionnels pharmaceutiques,
rédacteurs  médicaux  et  universitaires  à  créer  ce  qu’ils  appellent  une
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« plate-forme de communication et de collaboration », un forum mondial
visant  à  améliorer  la  communication  et  la  collaboration  dans  le
développement  de  médicaments.  Il  est  très  éclairant  de  consulter  la
composition  de  son  conseil  d’administration  tant  leurs  membres
apparaissent  liés  à  divers  titres  aux  grandes  compagnies
pharmaceutiques.  Voir  le  site  web  de  DIA.  En  ligne  :
[https://www.diaglobal.org/].

6. Canadian Breast Cancer Network.

7.  Selon l’Académie nationale de médecine :  « L’objet de la médecine
translationnelle est d’établir un échange bidirectionnel entre la paillasse
et le lit du malade en faisant appel à des biomarqueurs permettant de
diagnostiquer avec la plus grande précision possible les phases initiales
des effets thérapeutiques et toxiques. » Voir Théophile Godfraind, « La
médecine  traditionnelle  et  la  médecine  translationnelle  »,  Académie
nationale de médecine, 3 avril 2007. En ligne : [https://www.academie-
medecine.fr/la-medecine-traditionnelle-et-la-medecine-
translationnelle/].

8. Consortium écossais des médicaments.

9. Institut national pour la santé et l’excellence des soins.

10. Le QALY (Quality Adjusted Life Years) est le nom de l’indice dont se
servent  de  nombreuses  institutions  publiques  comme  privées  pour
déterminer le coût optimal des traitements médicaux pouvant améliorer
les  conditions d’existence.  Le  principe est  donc d’attribuer  une valeur
monétaire à une année d’existence en bonne santé, dans le but d’y ajuster
le  prix  d’un  traitement.  Aux  États-Unis,  cette  valeur  est  de
150  000 dollars.  Prenons  l’exemple  d’un  homme  de  55  ans  souffrant
d’une  pathologie  qui  affecte  sa  qualité  de  vie.  Sans  traitement,  les
24  années  estimées  qu’il  lui  reste  à  vivre  sont  calculées  comme
équivalentes  à  10  QALY  (24  années  fois  0.416  QALY,  étant  entendu
qu’un QALY de 1 équivaut à 1 année en bonne santé). Avec traitement, ce
chiffre est estimé à 15 QALY. La valeur d’un QALY étant donc fixée à
150 000 dollars, ces cinq années supplémentaires en bonne santé relative
représentent une somme de 750 000 dollars, qu’il faut ensuite diviser par
l’espérance  de  vie  restante  de  la  personne  pour  déterminer  le  prix
maximum du traitement par année – ici, il serait de 31 250 dollars, soit
750  000  dollars  divisés  par  les  24  années  d’espérance  de  vie.  Voir
Thomas Burgel, « Indice QALY : combien, en euros, vaut votre vie ? »,
Korii,  6  novembre  2019.  En  ligne  :  [https://korii.slate.fr/biz/sante-
indice-qaly-valeur-vie-bonne-sante-cout-traitements-medicaments].
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Notes de fin

11. Conseil national de la santé.

12. Association d’aide aux patients cancéreux.

13. Accelerated Access Review programme.

14. Department of Health and Human Services.

15. Alliance pour l’accès du patient.

16. Alliance globale pour l’accès du patient.

17. Centre pour une médecine d’intérêt public.

18. Il s’agit d’un lieu de villégiature, situé dans les montagnes Catskill,
hautement prisé par la communauté juive de New York jusque dans les
années 1970. De nombreux artistes ou comédiens symbolisant l’humour
juif,  comme  Woody  Allen,  se  produisaient  dans  ses  hôtels.  Un
Borscht Belt act est donc une pièce de stand-up (monologue de scène ou
comique de scène) jouée dans la région de Borscht Belt.

19. Société nord-américaine de la ménopause.

i Steven Woloshin et Lisa Schwartz, « US Food and Drug Administration
Approval  of  Flibanserin:  Even  the  Score  Does  Not  Add Up »,  JAMA
Internal Medicine, vol. 176, no 4, 2016, p. 439-442.

ii Jennifer Block et Liz Canner, « The “Grassroots Campaign” for “Female
Viagra”  Was  Actually  Funded  by  Its  Manufacturer  »,  New  York
Magazine,  8  septembre  2016.  En  ligne  :  [https://www.thecut.com
/2016/09/how-addyi-the-female-viagra-won-fda-approval.html].

iii  Jacinthe  Flore,  «  Intimate  Tablets:  Digital  Advocacy  and  Post-
Feminist Pharmaceuticals »,  Feminist Media Studies,  2017.  En ligne :
[https://doi.org/10.1080/14680777.2017.1393834].

iv  Cité  dans  Alycia  Hogenmiller,  Alessandra  Hirsch  et  Adriane  Fugh-
Berman,  «  The  Score  is  Even  »,  The  Hastings  Center  Report,
14 juin 2017. En ligne : [https://www.thehastingscenter.org/the-score-is-
even/].

v John Mack, « Introduction », Pharma Marketing News, vol. 16, no 2,
2017.  En  ligne  :  [http://www.virsci.com/pmn/PMN1602-01patph.pdf]
[NDE : Le lien est désormais obsolète].
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“Female Sexual Dysfunction” », Social Studies of Science, vol. 48, no  4,
2018, p. 459-482.

vii  Judy Z.  Segal,  « The Rhetoric of Female Sexual Dysfunction: Faux
Feminism  and  the  FDA  »,  Canadian  Medical  Association  Journal,
vol. 187, no 12, 2015, p. 915-916.

viii  Alycia  Hogenmiller,  Alessandra  Hirsch  et  Adriane  Fugh-Berman,
«  The  Score  is  Even  »,  The  Hastings  Center  Report,  14  juin  2017.
En ligne : [https://www.thehastingscenter.org/the-score-is-even/].  À la
fin de l’année 2017, Valeant a rendu Sprout, y compris la flibansérine, à
ses  actionnaires  d’origine.  La  petite  compagnie  Sprout  tentera  de
relancer  la  commercialisation  de  l’Addyi  en  ne  payant  que  de  faibles
redevances à Valeant en cas de succès. Voir Jen Wieczner, « Valeant Is
Paying  to  Get  Rid  of  Its  $1  Billion  “Female  Viagra”  Acquisition  »,
Fortune,  7  novembre  2017.  En  ligne  :  [http://fortune.com/2017/11
/06/valeant-pharmaceuticals-sprout/].

ix eyeforpharma,  6  novembre  2011.  En  ligne  :
[http://social.eyeforpharma.com/print/58312]  (consulté  le
11  novembre 2011)  [NDE :  Le lien est  désormais  obsolète.  La citation
peut  être  trouvée  à  cette  adresse  :  https://www.reutersevents.com
/pharma/evidence/market-access-how-engage-emerging-stakeholders].

x  Pour un excellent  récit  du militantisme contre  le  SIDA,  voir  Steven
Epstein, Impure Science. AIDS, Activism, and the Politics of Knowledge,
Berkeley, University of California Press, 1996.

xi Les associations de défense des patients ont fait l’objet d’un très grand
nombre d’études, et je ne peux en faire l’inventaire ici. Pour un aperçu
général  complet,  voir  Steven  Epstein,  «  Patient  Groups  and  Health
Movements  »,  The  Handbook  of  Science  and  Technology  Studies,
Edward  J.  Hackett,  Olga  Amsterdamska,  Michael  Lynch  et  Judy
Wajcman  éd.,  Cambridge  (Massachusetts),  The  MIT  Press,  2008,
p. 499-540. Une grande partie de l’attention s’est portée sur la manière
dont  les  défenseurs  des  patients  contribuent  à  la  recherche  médicale.
Voir par exemple Pei P. Koay et Richard R. Sharp, « The Role of Patient
Advocacy Organizations in Shaping Genomic Science », Annual Review
of Genomics and Human Genetics,  no  14,  2013, p.  579-595 ;  Vololona
Rabeharisoa,  Tiago  Moreira  et  Madeleine  Akrich,  «  Evidence-Based
Activism: Patients’, Users’ and Activists’ Groups in Knowledge Society »,
BioSocieties, vol. 9, no 2, 2014, p. 111-128.
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xxx Tom Jefferson, « The UK Turns to Witty, Vallance, and Van Tam for

Le management fantôme de la médecine - Céder aux chants des sirènes,... https://books.openedition.org/enseditions/47111

29 sur 32 22/11/2023, 16:58

https://books.openedition.org/enseditions/47111#bodyftn35
https://books.openedition.org/enseditions/47111#bodyftn35
https://khn.org/news/patient-advocacy-groups-take-in-millions-from-drugmakers-is-there-a-payback/
https://khn.org/news/patient-advocacy-groups-take-in-millions-from-drugmakers-is-there-a-payback/
https://khn.org/news/patient-advocacy-groups-take-in-millions-from-drugmakers-is-there-a-payback/
https://khn.org/news/patient-advocacy-groups-take-in-millions-from-drugmakers-is-there-a-payback/
https://books.openedition.org/enseditions/47111#bodyftn36
https://books.openedition.org/enseditions/47111#bodyftn36
https://books.openedition.org/enseditions/47111#bodyftn38
https://books.openedition.org/enseditions/47111#bodyftn38
http://www.pogo.org/our-work/reports/2016/in-fda-meetings-voice-of-the-patient-often-funded-by-drug-companies.html
http://www.pogo.org/our-work/reports/2016/in-fda-meetings-voice-of-the-patient-often-funded-by-drug-companies.html
http://www.pogo.org/our-work/reports/2016/in-fda-meetings-voice-of-the-patient-often-funded-by-drug-companies.html
http://www.pogo.org/our-work/reports/2016/in-fda-meetings-voice-of-the-patient-often-funded-by-drug-companies.html
http://www.pogo.org/our-work/reports/2016/in-fda-meetings-voice-of-the-patient-often-funded-by-drug-companies.html
http://www.pogo.org/our-work/reports/2016/in-fda-meetings-voice-of-the-patient-often-funded-by-drug-companies.html
https://books.openedition.org/enseditions/47111#bodyftn39
https://books.openedition.org/enseditions/47111#bodyftn39
https://books.openedition.org/enseditions/47111#bodyftn41
https://books.openedition.org/enseditions/47111#bodyftn41
https://books.openedition.org/enseditions/47111#bodyftn43
https://books.openedition.org/enseditions/47111#bodyftn43


Leadership: Revolving Doors? », The BMJ Opinion,  6  décembre 2017.
En ligne : [http://blogs.bmj.com/bmj/2017/12/06/tom-jefferson-the-uk-
turns-to-witty-vallance-and-van-tam-for-leadership-revolving-doors/].

xxxi « Ex-Head of Europe’s Drug Regulator Set Up Consultancy while
Still  in  Office  »,  Corporate  Europe  Observatory,  19  décembre  2011.
En ligne : [https://corporateeurope.org/pressreleases/2011/12/ex-head-
europe-drug-regulator-set-consultancy-while-still-office].

xxxii  Sydney  Lupkin,  «  Big  Pharma  Greets  Hundreds  of  Ex-Federal
Workers  at  the  “Revolving  Door”  »,  STAT  News,  25  janvier  2018.
En  ligne  :  [https://www.statnews.com/2018/01/25/pharma-federal-
workers-revolving-door/].

xxxiii Robert Yapundich, « How Pharma Sales Reps Help Me Be a More
Up-to-Date  Doctor  »,  STAT  News,  1er  septembre  2017.  En  ligne  :
[https://web.archive.org/web/20170901111434/https:
//www.statnews.com/2017/09/01/doctor-pharma-sales-reps/].

xxxiv  Kevin  Lomangino,  «  Tone  Deaf  Again  on  Pharma  Conflict  of
Interest:  STAT  Piece  Praising  Drug  Reps  Fails  to  Disclose  Industry
Payments  »,  HealthNewsReview.org,  5  septembre  2017.  En  ligne  :
[https://www.healthnewsreview.org/2017/09/tone-deaf-pharma-
conflict-interest-stat-piece-praising-drug-reps-fails-disclose-industry-
payments/] [NDE : Le lien est désormais obsolète].

xxxv Mary Chris Jaklevic, « Non-Profit Alliance for Patient Access Uses
Journalists  and  Politicians  to  Push  Big  Pharma’s  Agenda  »,
HealthNewsReview.org,  2  octobre  2017.  En  ligne  :
[https://www.healthnewsreview.org/2017/10/non-profit-alliance-
patient-access-uses-journalists-politicians-push-big-pharmas-agenda/]
[NDE : Le lien est désormais obsolète].

xxxvi Kevin Lomangino, « “A Blow to [STAT’s] Credibility”: MD Listed as
Author  of  Op-Ed  Praising  Drug  Reps  Didn’t  Write  It.
Ghostwriting/PR  Influence  »,  HealthNewsReview.org.  En  ligne  :
[https://www.healthnewsreview.org/2017/09/a-blow-to-stats-
credibility-public-relations-firm-may-have-ghostwritten-op-ed-praising-
drug-reps/]  (consulté  le  4 février  2018) [NDE :  Le lien est  désormais
obsolète].

xxxvii Par exemple, au milieu du tollé provoqué par les fortes hausses de
prix des médicaments, l’Alliance pour l’accès du patient a écrit un billet
de blog sur la nécessité d’un « dialogue global », axé notamment sur la

Le management fantôme de la médecine - Céder aux chants des sirènes,... https://books.openedition.org/enseditions/47111

30 sur 32 22/11/2023, 16:58

http://blogs.bmj.com/bmj/2017/12/06/tom-jefferson-the-uk-turns-to-witty-vallance-and-van-tam-for-leadership-revolving-doors/
http://blogs.bmj.com/bmj/2017/12/06/tom-jefferson-the-uk-turns-to-witty-vallance-and-van-tam-for-leadership-revolving-doors/
http://blogs.bmj.com/bmj/2017/12/06/tom-jefferson-the-uk-turns-to-witty-vallance-and-van-tam-for-leadership-revolving-doors/
http://blogs.bmj.com/bmj/2017/12/06/tom-jefferson-the-uk-turns-to-witty-vallance-and-van-tam-for-leadership-revolving-doors/
https://books.openedition.org/enseditions/47111#bodyftn44
https://books.openedition.org/enseditions/47111#bodyftn44
https://corporateeurope.org/pressreleases/2011/12/ex-head-europe-drug-regulator-set-consultancy-while-still-office
https://corporateeurope.org/pressreleases/2011/12/ex-head-europe-drug-regulator-set-consultancy-while-still-office
https://corporateeurope.org/pressreleases/2011/12/ex-head-europe-drug-regulator-set-consultancy-while-still-office
https://corporateeurope.org/pressreleases/2011/12/ex-head-europe-drug-regulator-set-consultancy-while-still-office
https://books.openedition.org/enseditions/47111#bodyftn46
https://books.openedition.org/enseditions/47111#bodyftn46
https://www.statnews.com/2018/01/25/pharma-federal-workers-revolving-door/
https://www.statnews.com/2018/01/25/pharma-federal-workers-revolving-door/
https://www.statnews.com/2018/01/25/pharma-federal-workers-revolving-door/
https://www.statnews.com/2018/01/25/pharma-federal-workers-revolving-door/
https://books.openedition.org/enseditions/47111#bodyftn47
https://books.openedition.org/enseditions/47111#bodyftn47
https://web.archive.org/web/20170901111434/https:/www.statnews.com/2017/09/01/doctor-pharma-sales-reps/
https://web.archive.org/web/20170901111434/https:/www.statnews.com/2017/09/01/doctor-pharma-sales-reps/
https://web.archive.org/web/20170901111434/https:/www.statnews.com/2017/09/01/doctor-pharma-sales-reps/
https://web.archive.org/web/20170901111434/https:/www.statnews.com/2017/09/01/doctor-pharma-sales-reps/
https://books.openedition.org/enseditions/47111#bodyftn48
https://books.openedition.org/enseditions/47111#bodyftn48
https://www.healthnewsreview.org/2017/09/tone-deaf-pharma-conflict-interest-stat-piece-praising-drug-reps-fails-disclose-industry-payments/
https://www.healthnewsreview.org/2017/09/tone-deaf-pharma-conflict-interest-stat-piece-praising-drug-reps-fails-disclose-industry-payments/
https://www.healthnewsreview.org/2017/09/tone-deaf-pharma-conflict-interest-stat-piece-praising-drug-reps-fails-disclose-industry-payments/
https://www.healthnewsreview.org/2017/09/tone-deaf-pharma-conflict-interest-stat-piece-praising-drug-reps-fails-disclose-industry-payments/
https://www.healthnewsreview.org/2017/09/tone-deaf-pharma-conflict-interest-stat-piece-praising-drug-reps-fails-disclose-industry-payments/
https://www.healthnewsreview.org/2017/09/tone-deaf-pharma-conflict-interest-stat-piece-praising-drug-reps-fails-disclose-industry-payments/
https://books.openedition.org/enseditions/47111#bodyftn50
https://books.openedition.org/enseditions/47111#bodyftn50
https://www.healthnewsreview.org/2017/10/non-profit-alliance-patient-access-uses-journalists-politicians-push-big-pharmas-agenda/
https://www.healthnewsreview.org/2017/10/non-profit-alliance-patient-access-uses-journalists-politicians-push-big-pharmas-agenda/
https://www.healthnewsreview.org/2017/10/non-profit-alliance-patient-access-uses-journalists-politicians-push-big-pharmas-agenda/
https://www.healthnewsreview.org/2017/10/non-profit-alliance-patient-access-uses-journalists-politicians-push-big-pharmas-agenda/
https://books.openedition.org/enseditions/47111#bodyftn51
https://books.openedition.org/enseditions/47111#bodyftn51
https://www.healthnewsreview.org/2017/09/a-blow-to-stats-credibility-public-relations-firm-may-have-ghostwritten-op-ed-praising-drug-reps/
https://www.healthnewsreview.org/2017/09/a-blow-to-stats-credibility-public-relations-firm-may-have-ghostwritten-op-ed-praising-drug-reps/
https://www.healthnewsreview.org/2017/09/a-blow-to-stats-credibility-public-relations-firm-may-have-ghostwritten-op-ed-praising-drug-reps/
https://www.healthnewsreview.org/2017/09/a-blow-to-stats-credibility-public-relations-firm-may-have-ghostwritten-op-ed-praising-drug-reps/
https://www.healthnewsreview.org/2017/09/a-blow-to-stats-credibility-public-relations-firm-may-have-ghostwritten-op-ed-praising-drug-reps/
https://www.healthnewsreview.org/2017/09/a-blow-to-stats-credibility-public-relations-firm-may-have-ghostwritten-op-ed-praising-drug-reps/
https://books.openedition.org/enseditions/47111#bodyftn52
https://books.openedition.org/enseditions/47111#bodyftn52


manière dont les assureurs devraient couvrir l’intégralité des coûts des
médicaments : Amanda Conschafter, « Rx Cost Debate Overlooks Patient
Access Issues », Institute for Patient Access, 3 novembre 2015. En ligne :
[https://instituteforpatientaccess.org/rx-cost-debate-overlooks-patient-
access-issues/]. Quand les discussions d’un groupe d’experts des Nations
Unies  sur  l’accès  aux  médicaments  ont  porté  sur  les  prix  exorbitants
autorisés par les brevets, l’Alliance a écrit un billet de blog sur la façon
dont  les  brevets  rendent  au  contraire  l’accès  possible  :  «  Rx  Pricing,
Patents  &  Patient  Access  »,  Institute  for  Patient  Access.  En  ligne  :
[https://instituteforpatientaccess.org/rx-pricing-patents-patient-
access/].

xxxviii Global Colon Cancer Association (et autres), Lettre au secrétaire
d’État  John  F.  Kerry,  6  septembre  2016.  En  ligne  :
[http://docs.wixstatic.com
/ugd/21cfdb_658604e96b1040beaf243554d6c6f354.pdf].

xxxix Voir par exemple l’association des patients pour des médicaments
abordables  [Patients  for  Affordable  Drugs].  En  ligne  :
[https://www.patientsforaffordabledrugs.org/]  (consulté  le
4  février  2018).  Celle-ci  considère  que  le  problème  du  prix  des
médicaments est créé principalement par l’industrie pharmaceutique.

xl Cary P. Gross et Abbe R. Gluck, « Soaring Cost of Cancer Treatment:
Moving  beyond  Sticker  Shock  »,  Journal  of  Clinical  Oncology,
13  décembre  2017.  En  ligne  :  [https://doi.org/10.1200
/JCO.2017.76.0488].

xli Robert Goldberg, « CMPI Awards Billy Madison Pharma Idiocy Award
to  Yale  University  Professors  »,  Center  for  Medicine  in  the  Public
Interest, 3 janvier 2018. En ligne :  [http://drugwonks.com/blog/cmpi-
awards-billy-madison-pharma-idiocy-award-to-yale-university-
professors] (consulté le 5 janvier 2018).

xlii Cathy Jones (entretien avec Wency Leung), « What It’s Like to Speak
Out  about  Vaginal  Atrophy  »,  The  Globe  and  Mail,  24  mars  2017.
En  ligne  :  [https://www.theglobeandmail.com/life/health-and-fitness
/health/what-its-like-to-have-vaginal-atrophy/article31990317/].

xliii Cette histoire a été portée à mon attention quand j’ai été contacté par
Kelly Crowe de CBC News, qui m’a demandé si je voulais être interviewé.
Les citations de Jones et du contact du Groupe CGI sont tirées de Kelly
Crowe, « Ads Disguised as News: A Drug Company’s Stealth Marketing
Campaign  Exposed  »,  CBC  News,  5  octobre  2016.  En  ligne  :
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2

Figure 10. Le but du marketing d’assemblage

façonnés,  ajustés  et  assemblés  par  les  entreprises
pharmaceutiques qui constituent le marché de la santé. Ces
marchés nouveaux sont créés de toutes pièces, mais, parce
qu’ils  associent  sciences  médicales  et  besoins  de  santé,  ils
revêtent une apparence de nécessité. Ils seraient comme une
entité  naturelle  jaillissant  tout  entière  de  sous  la  surface
sociale.
L’objectif  du  marketing  d’assemblage  pharmaceutique  est
d’établir  les conditions qui  vont rendre les diagnostics,  les
prescriptions  et  les  achats  aussi  évidents  et  fréquents  que
possible. Dans l’idéal, tous les éléments d’un marché doivent
pouvoir  être  orientés  en  direction  des  mêmes  enjeux,  des
mêmes demandes et données, de sorte que les médicaments
puissent  se  vendre  automatiquement.  Les  entreprises
pharmaceutiques peuvent ainsi rester en coulisses et tirer les
fils  uniquement  lorsque  cela  est  nécessaire.  Le  premier
schéma  élaboré  au  chapitre  premier  s’est  entre-temps
complexifié.  Ce  que  vise  l’industrie  pharmaceutique
ressemble maintenant davantage à la figure 10 présentée ci-
dessous.  Ici,  le  médicament  est  au  centre  du  diagramme,
entouré par les acteurs, institutions et informations qui font
de  lui  un  succès  commercial.  En  un  sens,  le  marketing
d’assemblage ne fait pas seulement le marché, il fait aussi le
médicament.
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Bien qu’un emboîtement parfait  de tous les ingrédients du
succès  soit  un  idéal  difficile  à  atteindre,  il  arrive  que  les
entreprises pharmaceutiques parviennent à s’en approcher.
Il devrait être clair désormais que ces entreprises influencent
systématiquement  la  production,  la  distribution  et  la
consommation  du  savoir  médical.  Les  entreprises
pharmaceutiques  et  leurs  agents  orientent  la  conduite  des
essais cliniques, l’interprétation des données et les sciences
médicales  établies,  les  messages  à  faire  passer  dans  les
articles  et  les  présentations,  les  dates  et  les  lieux  de
publication des articles scientifiques, l’identité des auteurs et
des conférenciers, ce que leurs représentants communiquent
et ce que leurs alliés disent. Pour s’occuper de tout cela, les
entreprises  entretiennent  de  vastes  réseaux  en  partie
invisibles,  créant  et  participant  à  un  marché  noir  de  la
connaissance.
Dans  le  management  fantôme  de  la  recherche,  de  la
publication  et  de  la  diffusion,  ces  compagnies  voient  tout
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7

l’intérêt  de  laisser  des  universitaires  et  des  médecins
apparemment  indépendants  leur  servir  de  canaux
d’informations scientifiques.  Ces leaders d’opinion seraient
en quelque sorte les masques qui camouflent le visage des
affaires et qui permettent aux entreprises de commercialiser
leurs  produits  avec  toutes  les  apparences  d’une  science
médicale objective.
Parfois,  le  déguisement  est  presque  parfait.  Beaucoup  de
publications,  de  conférences  ou  de  formations  médicales
continues gérées en sous-main par le management fantôme
se  présentent  comme  de  la  recherche  plus  ou  moins
indépendante. Parfois, non seulement le commanditaire est
invisible,  mais le produit aussi.  Quand il  s’agit de faire du
marketing  auprès  des  médecins  et  des  chercheurs,  les
entreprises  pharmaceutiques  peuvent  se  rendre,  si  elles  le
décident, totalement invisibles.
Même lorsqu’ils sont plus visibles, les agents de Big Pharma
peuvent utiliser des éléments de camouflage. Les médecins
peuvent  tirer  profit  d’une  sorte  de  déni  d’influence
pharmaceutique alors que celle-ci  est en réalité enfouie au
cœur  de  la  science  –  à  l’occasion  par  exemple  des
présentations organisées par des agences de conférenciers.
Les leaders d’opinion peuvent agir avec une conscience plus
tranquille si  les bénéfices substantiels qu’ils  reçoivent sont
perçus  comme  faisant  partie  des  échanges  scientifiques
courants. La même chose peut être vraie pour les médecins
qui bénéficient de cours de formation médicale continue ou
de l’attention des représentants commerciaux de l’entreprise.
Mais que la science médicale issue du management fantôme
camoufle  les  intérêts  de  l’industrie  pharmaceutique  afin
qu’ils  ne puissent pas  être vus ou simplement parce qu’ils
n’ont pas besoin d’être vus, le résultat reste le plus souvent
qu’on ne les voit pas.
Le  travail  fantôme  des  entreprises  pharmaceutiques  pour
produire,  distribuer  et  encourager  la  consommation
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d’informations médicales ne peut se réduire à une activité de
ripolinage  de  la  science.  Le  management  fantôme  des
sciences médicales produit une science d’un nouvel ordre. Il
s’agit  d’une  science  d’entreprise,  effectuée  par  des
travailleurs  invisibles,  perpétrée  à  des  fins  commerciales,
habilement communiquée et diffusée, tirant son autorité de
la science universitaire traditionnelle, alors qu’elle en diffère
du fait de ses intérêts bornés par le profit et les choix que
ceux-ci  impliquent.  À  la  différence  de  la  plupart  des
chercheurs indépendants,  les  objets  et  les  productions des
compagnies pharmaceutiques sont de part en part traversés
par leurs propres intérêts qui ne sont pas désintéressés : elles
veulent construire des marchés et augmenter leurs ventes.
Le mot pharmakon, que j’ai déjà mentionné plus tôt, signifie
en grec ancien à la fois le « remède » et le « poison ». D’après
la « loi du bénéfice pharmaceutique inversé », plus l’effort
pour élargir le marché d’un médicament est grand, plus son
bénéfice unitaire est faiblei. Autrement dit, plus le nombre de
personnes qui  prennent un médicament augmente,  plus le
bénéfice  moyen  baisse  en  raison  de  la  hausse  des  effets
secondaires  du  médicament  –  les  effets  indésirables  des
médicaments  sont  aujourd’hui  la  troisième  ou  quatrième
cause de mortalité dans de nombreux paysii. Le pharmakon
devient de moins en moins un remède, et de plus en plus un
poison.
Si  presque  chaque  étape  décisionnelle  du  processus  de
recherche  et  de  publication  est  orientée,  même  de  façon
subtile, dans une direction particulière, alors c’est dans cette
direction qu’ira la recherche. Nous pouvons raisonnablement
nous attendre – et  beaucoup de preuves corroborent cette
hypothèse  –  à  ce  que  l’industrie  prenne  ses  décisions  en
fonction de ses  intérêts  commerciaux.  Nous savons que la
recherche  de  l’industrie  pharmaceutique  produit  des
«  résultats  »  qui  favorisent  ses  produits.  Nous  pourrions
nous préoccuper tout autant de la question, plus nébuleuse,
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Gestion fantôme de l’intégrité

de savoir comment le genre de recherches et de questions
encouragées  par  Big  Pharma  façonne  la  médecine  pour
favoriser ses propres produits.
Le marketing d’assemblage étant une activité bien plus vaste
que la simple publicité, il change le monde de façon profonde
mais  subtile.  En particulier,  le  marketing  d’assemblage  de
Big Pharma accroît le fardeau des maladies. Pour accroître
leurs  marchés,  les  études  médicales  et  les  directives
financées  par  Big  Pharma  ont  tendance  à  étendre  les
définitions  et  l’importance  de  certaines  maladies.  Cela
augmente le nombre de personnes potentiellement atteintes.
La  distribution  sélective  mais  agressive  d’informations
médicales promeut certains symptômes et diagnostics auprès
des médecins et des patients. Les patients se présentent aux
médecins  avec  des  demandes  façonnées  par  la  promotion
faite par les laboratoires et par les informations facilement
accessibles que ces derniers financent. Les médecins peuvent
ainsi comprendre leurs patients et les patients comprendre
ce qui leur arrive, dans les termes définis par l’industrie. Les
mains invisibles de Big Pharma nous rendent plus malades
qu’elles ne nous guérissent.

Les  relations  étroites  que  la  médecine  entretient  avec
l’industrie  pharmaceutique  posent  des  défis  moraux.  Pour
justifier  les  liens  entre  médecine  et  industrie
pharmaceutique  est  avancée  l’hypothèse  que  la  médecine
possède  l’intégrité  et  la  rigueur  requises  pour  garder  le
contrôle,  alors  qu’elle  accueille  les  mains  invisibles  de
l’industrie  pharmaceutique  dans  ses  journaux,  ses
conférences, ses cliniques et plus encore. La médecine et ses
régulateurs pensent pouvoir utiliser à leur profit l’industrie
pharmaceutique  pour  améliorer  les  sciences  médicales,
l’éducation à la santé et les soins. Ils perçoivent rarement la
possibilité d’un savoir intéressé, la possibilité que la rigueur
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scientifique puisse être dévoyée pour soutenir le commerce
plutôt que les intérêts du patient : la science est à leurs yeux
la garantie que la médecine restera pure. Et ce, même si les
termes selon lesquels la médecine évalue la science – ainsi
que l’éducation et  le  soin – sont  influencés par l’industrie
pharmaceutique.
Par  exemple,  sans  même  qu’on  les  y  invite,  les  leaders
d’opinion répondent aux conflits inhérents à leur mission en
mobilisant  un  régime  de  justification,  qui  crée  tout  un
éventail  de  microclimats  morauxiii  (voir  chapitre  5).  Les
principales  justifications  qu’ils  fournissent  au  fait  de
travailler pour l’industrie pharmaceutique s’appuient sur des
affirmations  selon  lesquelles  ils  contribuent  à  la  santé  du
patient  en  formant  d’autres  médecins,  ils  répondent  des
présentations ou articles issus du management fantôme, ils
ont foi dans les produits dont ils font la promotion. Leur sens
de  l’indépendance  et  de  l’intégrité  est  crucial.  Ils  peuvent
nier  vigoureusement  être  le  porte-parole,  le  larbin  ou  le
chien savant soudoyé par l’industrie, alors même qu’ils sont
payés par elle. Ils peuvent insister sur le fait qu’ils croient en
ce qu’ils disent, qu’ils considèrent comme prouvé, contrôlé et
utile.  S’ils  parlent  avec  conviction,  c’est  parce  qu’ils  ne
pensent  pas  que  leurs  relations  avec  les  laboratoires
pharmaceutiques  décrédibilisent  leurs  propos.  Les  leaders
d’opinion peuvent de bonne foi accepter l’argent, le statut et
les  privilèges  que  les  entreprises  pharmaceutiques  leur
offrent, en croyant qu’ils agissent dans l’intérêt de la santé.
On pourrait dire la même chose de beaucoup d’autres acteurs
que  nous  avons  rencontrés.  Les  médecins  qui  voient  des
représentants commerciaux sont souvent confiants dans leur
capacité  à  conserver  leur  indépendance  et  leurs  standards
scientifiques,  et  à  tirer  bénéfice  de  ce  qu’offrent  les
représentants  commerciaux  pour  aider  leurs  patientsiv.  Si
certaines  associations  de  défense  des  patients  sont  de
simples  créations  de  l’industrie  pharmaceutique,  même
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celles nées d’efforts de patients sur le terrain unissent leurs
forces  à  celles  de  l’industrie  pharmaceutique  pour
représenter  consciencieusement  les  intérêts  des  patients.
Une partie de l’intérêt porté à l’adhésion thérapeutique des
patients  vise  purement  et  simplement  à  augmenter  les
ventes. Cependant, certains chercheurs abordent le problème
de  l’adhésion  en  considérant  que  les  prescriptions  du
médecin  améliorent  la  santé  du  patient,  et  que  la  non-
adhésion pose donc un problème de santé à résoudre. Même
au sein de l’industrie pharmaceutique, les planificateurs de
publication, les agents de liaison en sciences médicales, les
représentants  commerciaux  et  d’autres  encore  justifient  le
plus  souvent  leurs  actions  en  les  assimilant  à  de  la
communication de vérités scientifiques.
Mais  les  entreprises  pharmaceutiques  se  donnent  du  mal
pour contrôler les actions, les habitudes, les croyances et la
loyauté des gens avec qui elles coopèrent. Les relations et ce
que  ces  relations  sont  censées  produire  sont  gérés
minutieusement et associés du même coup au sein des plans
de  promotion.  Par  définition,  ces  efforts  de  gestion
compromettent l’indépendance réelle de la médecine, même
si  celle-ci  n’en  est  pas  toujours  consciente.  Les  gens
travaillant dans le domaine médical peuvent être induits en
erreur par leur sentiment d’intégrité, puisque, en fait, ils ne
sont pas totalement indépendants.
Non  seulement  l’industrie  pharmaceutique  déploie  des
moyens  considérables  pour  gérer  ses  relations  avec  la
médecine, mais elle engendre en plus des conflits d’intérêts.
Les  planificateurs  de  publication,  par  exemple,  sont  payés
pour rédiger des articles scientifiques irréprochables qui font
état des essais cliniques et d’autres études, et pour faire en
même temps la promotion de produits en faisant paraître des
articles  favorables  dans  les  revues  médicales.  Il  serait
surprenant que les résultats des études ne soient pas biaisés
de temps à autre pour servir des objectifs promotionnels. Les
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auteurs qui signent ces articles fabriqués par le management
fantôme perçoivent le dû de leur « dur labeur » : le crédit de
l’article  scientifique en échange de leur  notoriété.  Il  serait
surprenant  qu’ils  ne  soient  pas  enclins  à  accepter  les
manuscrits plus ou moins tels qu’ils leur parviennent, même
si les résultats rapportés dans ces manuscrits sont tournés de
façon  à  servir  les  intérêts  des  entreprises.  Les  conflits
d’intérêts  des  leaders  d’opinion,  qui  découlent  de  la
rémunération  de  leurs  conférences,  non  seulement
augmentent  les  probabilités  qu’ils  transmettent  des
messages  commerciaux,  mais  aussi  qu’ils  ne  se  rendent
même pas compte que ce sont précisément ce qu’ils font. Les
conflits  d’intérêts  ont  des  effets  puissants,  en  médecine
comme ailleursv.
Du reste, l’intégrité élude la question centrale de l’économie
politique  de  la  connaissance  médicale.  L’industrie  fournit
environ  la  moitié  du  financement  des  essais  cliniques  et
finance la majorité des nouveaux essais lancés chaque année.
Comme  nous  l’avons  vu,  les  entreprises  pharmaceutiques
produisent une part importante de la littérature scientifique
sur  les  médicaments  en  voie  d’homologation.  Leurs
personnels façonnent ces articles et choisissent aussi bien les
auteurs  que  les  revues  auxquelles  ils  sont  soumis.  Les
intérêts des entreprises influencent une myriade de choix par
ailleurs  légitimes  dans  la  conception,  la  mise  en  œuvre,
l’analyse, la description et la publication des essais cliniques.
Cela a la couleur et la saveur des sciences médicales, mais il
s’agit d’une science au service d’objectifs très spécifiques et
clairement  commerciaux.  L’influence  ne  s’arrête  pas  là  :
quand  les  entreprises  pharmaceutiques  recrutent  des
médecins et des chercheurs pour diffuser des informations
privilégiées,  ce  sont  les  leaders  d’opinion  préférés  de  la
« maison » qui vont répandre la bonne parole.  Si  tant est
qu’on  la  considère  comme  telle,  la  formation  médicale
continue  à  laquelle  participent  les  leaders  d’opinion  est
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Desserrer l’étau

entièrement modelée par les intérêts des entreprises qui la
financent : c’est une science choisie pour aider à vendre un
produit.  Même  si  les  entreprises  ne  sont  pas  des  entités
totalement homogènes, leurs objectifs le sont suffisamment
pour que les choix effectués à chaque étape de la recherche et
de la communication aillent dans la même direction.
Par  conséquent,  quand  les  médecins  s’informent  sur  les
maladies et les traitements, ils tombent la plupart du temps
sur des résultats produits par des personnels des entreprises
pharmaceutiques  et  transmises  par  d’autres  agents
travaillant  dans  ces  entreprises.  En  fin  de  compte,  peu
importe ce que les participants pensent faire, à quel point ils
sont honnêtes, ou à quel point ils croient en ce qu’ils disent.
Ils  font  inévitablement  et  inéluctablement  partie  d’un
ensemble d’efforts commerciaux à grande échelle qui vise à
façonner  le  savoir  médical  que  les  médecins  auront  à
appliquer  dans  leur  pratique.  Là  où  l’industrie
pharmaceutique est impliquée, la recherche, la formation et
le marketing sont partout tissés par des mains invisibles.

L’industrie  pharmaceutique  a  atteint  une  hégémonie
impressionnante sur les sciences médicales et la pratique de
la médecine. Pour réussir,  l’industrie pharmaceutique a dû
mobiliser  d’immenses  ressources  là  où  elles  étaient  en
mesure d’influencer les savoirs médicaux tenus pour acquis,
les  pratiques  médicales  usuelles,  les  politiques  publiques
habituellement  mises  en  œuvre,  et  les  attitudes  envers
l’industrie elle-même et ses contributions à la santé.  Il  est
difficile  d’apporter  des  réponses  efficaces  aux  actions  de
l’industrie  pharmaceutique,  précisément  en  raison  de  ses
considérables ressources. Les tentatives pour affranchir une
médecine  infiltrée  par  l’industrie  pharmaceutique  se
heurtent souvent à une opposition très efficace.
D’autant  que  l’industrie  pharmaceutique  s’est  insinuée  de
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façon si étroite dans le champ de la médecine qu’elle paraît
désormais  indispensable  à  son  fonctionnement.  Comment
développerait-on de nouveaux médicaments sans l’industrie
pharmaceutique ? Comment la recherche médicale pourrait-
elle  fonctionner  sans  leur  financement  ?  Comment  les
médecins  pourraient-ils  rester  à  la  page  sans  les
présentations  payées  par  l’industrie  pharmaceutique  ?
Comment  les  cliniques  pourraient-elles  tourner  sans  les
déjeuners  gratuits  offerts  par  les  représentants
commerciaux ? C’est pour cela que les tentatives de réformes
rencontrent souvent une véritable résistance de la  part  du
corps  médical  lui-même.  Cela  ne  sert  à  rien  de  faire  des
sermons moralisateurs aux médecins et aux chercheurs. Non
seulement  ces  sermons  sont  inefficaces,  mais  l’industrie
pharmaceutique  est  facilement  en  mesure  de  les
contrecarrer, en rappelant à quel point elle contribue au bon
fonctionnement de la médecine et à la recherche médicale.
Corriger les grands déséquilibres dans l’économie politique
actuelle  du  savoir  médical  dominée  par  l’industrie
pharmaceutique exige à l’évidence des moyens importants.
Malheureusement, il n’existe pas de solutions faciles. Dans la
mesure  où  ce  sont  les  ressources  considérables  des
entreprises pharmaceutiques qui leur donnent le pouvoir de
façonner  le  savoir,  les  solutions  doivent  dans  l’absolu  les
réduire  ou  diminuer  sérieusement  la  dissymétrie  des
moyens.
Compte tenu de la puissance de l’industrie pharmaceutique,
il n’existe aucune solution simple au problème, sauf à fermer
les  firmes.  Tant  de  réformes  ont  été  proposées,  et  même
mises en œuvre, que je ne peux toutes les présenter ici. Au
lieu de quoi, j’esquisserai quelques approches.
Elles tendent à prendre une de ces sept formes, pas toujours
strictement  distinctes  les  unes  des  autres  :  autolimitation
individuelle,  contrôle  de  la  qualité  de  l’information,
davantage  de  transparence,  restriction  des  pratiques
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L’autolimitation individuelle

d’influence, sanctions financières pour les actions illégales et
les préjudices, promotion de l’indépendance de la médecine
et de l’industrie, et stratégie de harcèlement de l’industrie.

L’approche la plus simple, bien que modeste, consiste pour
les  patients  à  raisonnablement  éviter  de  prendre  plus  de
médicaments que nécessaire, et pour les médecins à éviter de
prescrire plus de médicaments que nécessaire.
Un des  points  de  départ  de  ce  livre  repose  sur  l’idée  que
l’information nécessite une force motrice pour circuler. J’ai
avancé l’argument qu’en matière d’information médicale les
entreprises pharmaceutiques constituent cette force, du reste
souvent occultée. Nous devrions être bien plus conscients du
fait que les informations sur la santé et sur les médicaments
que nous recevons – même celles qui semblent nous arriver
par hasard – peuvent avoir été façonnées et transmises par
l’industrie pharmaceutique. Dans tous les cas, il est toujours
utile  de se demander si,  et  dans quelle mesure,  l’industrie
pharmaceutique a influencé cette information.
Les  patients  devraient  aussi  exiger  cela  des  informations
fournies  par  leur  médecin.  Dans  cette  perspective,  nous
devrions commencer par éviter de devenir des patients dans
cette  industrie,  en  nous  épargnant  des  tests  inutiles,  en
faisant  preuve de bon sens,  notamment en prenant mieux
soin  de  nos  corps  et  en  préservant  notre  santé  par  des
moyens  non  sujets  à  controverses  (ceci  n’est  pas  une
publicité  pour des « traitements alternatifs  »,  qui  peuvent
être  à  la  fois  controversés  et  assujettis  à  leurs  propres
problématiques d’économie du savoir).
Dans le cas où nous devenons des patients indépendamment
de  notre  volonté,  nous  devrions  insister  auprès  de  nos
médecins  pour  savoir  s’il  existe  des  alternatives  aux
médicaments  ou  de  plus  anciens  tombés  dans  le  domaine
public1  –  non  seulement  ils  sont  moins  chers,  mais  leurs
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Le contrôle de la qualité de l’information médicale

actions  et  effets  secondaires  sont  mieux  connus,  sans
compter que l’intérêt de l’industrie à financer un corpus de
connaissances  sur  les  génériques  est  bien  moindre.  Nous
pourrions également inciter nos médecins pour qu’ils nous
évitent les traitements de longue durée, en nous considérant
comme  intrinsèquement  en  bonne  santé  plutôt
qu’intrinsèquement malades. Et,  enfin,  nous devrions faire
pression  sur  eux  pour  qu’ils  nous  disent  comment  ils  ont
acquis leurs connaissances.
Chacun de ces points a son pendant du côté des médecins,
qui pourraient œuvrer à rédiger moins d’ordonnances et à
prescrire moins de médicaments.

Beaucoup  de  gens  pensent  que  le  problème  consiste  à
s’assurer que l’information médicale est  sûre ou fiable.  De
nombreuses  réglementations  cherchent  à  empêcher  les
compagnies  pharmaceutiques  de  commercialiser  des
produits non conformes à leur indication thérapeutique – au
moyen, par exemple, de leurs représentants commerciaux et
de présentations de conférenciers recrutés par des agences –
et  insistent pour qu’il  s’en tienne à la  diffusion de savoirs
dûment prouvés et approuvés.
Cependant,  une grande partie de l’information scientifique
dont l’industrie  pharmaceutique fait  la  promotion est  déjà
établie. Nous ne devrions pas soupçonner que les médecins
et  les  chercheurs,  bien  formés  et  apparemment  honnêtes,
colportent systématiquement des choses inexactes. En effet,
la connaissance que les laboratoires diffusent est conforme
aux  normes  médicales,  et  elle  passe  les  nombreux  tests
réglementaires et scientifiques. Elle ressemble à de la science
médicale traditionnelle. C’est pourquoi les revues médicales
sollicitent  les  articles  de  l’industrie  pharmaceutique  et  les
évaluent selon les standards scientifiques en vigueur.
Peu d’articles ont donné lieu à des affaires de fraude sur les
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données ou sur les statistiques (bien que la fraude en ce qui
concerne  les  auteurs  soit  évidemment  très  répandue).  Les
rectificatifs  que  publie  la  littérature  médicale  au  sujet
d’articles  frauduleux,  voire  les  rétractations  d’articles
scientifiques,  peuvent  être  extrêmement  utiles  –  comme
nous avons pu le voir par exemple avec l’initiative récente de
« restauration des essais cachés et abandonnés »vi. Mais sans
une  large  publicité,  les  communiqués  rectificatifs  peuvent
passer  inaperçus.  Pendant  ce  temps,  les  entreprises
pharmaceutiques continuent de distribuer les informations
scientifiques conformes à leurs intérêts.
Le  fait  que  les  entreprises  pharmaceutiques  se  donnent
autant de mal pour dissimuler leurs intérêts suggère que les
gens sont prêts à accepter que même une science rigoureuse
puisse être affectée par les intérêts. À ce stade de l’ouvrage, il
semble  assez  évident  que  la  science  est  façonnée  par  les
intérêts,  mais  cette  idée  va  à  l’encontre  de  l’opinion
commune qui considère que l’industrie pharmaceutique peut
être  un  partenaire  valable  de  la  médecine  tant  qu’elle
respecte les règles.
Les  revues  médicales  pourraient  arrêter  totalement  de
publier des recherches financées par l’industrie. La vingtaine
de revues médicales les plus importantes ont un tel prestige
qu’elles  pourraient,  ensemble,  prendre  leur  distance  avec
l’industrie pharmaceutique et s’enorgueillir de leur opération
«  mains  propres  ».  Un  pôle  de  «  revues  libérées  de
Big Pharma » pourrait même gagner en réputation.
La  thèse  de  ce  livre  étant  que  l’industrie  pharmaceutique
contrôle  une  économie  souterraine  de  la  connaissance
médicale, nous avons besoin d’informations indépendantes
de qualité. Même si elles ne le font pas toujours, les mains
invisibles  de  l’industrie  pharmaceutique  sont  tout  à  fait
capables de produire ce qui pourrait passer pour de la bonne
science médicale,  quand bien même il  s’agit  d’une science
médicale intéressée.
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Transparence

Le désir de transparence, illustré par l’expression « le soleil
est  le  meilleur  désinfectant  »,  est  la  bonne  réponse  aux
activités occultes de l’industrie pharmaceutiquevii. La notion
de  transparence  est  particulièrement  précieuse  à  ceux  qui
étudient  l’industrie  pharmaceutique.  Ce  livre  a
considérablement bénéficié de l’accès aux données – sur les
essais cliniques, sur les rémunérations de médecins – mises
à disposition par différentes affaires de divulgation publique.
Mais  récurer  en  profondeur  les  écuries  d’Augias  est  un
travail  herculéen.  L’analyse  des  données  générales  de
Big Pharma demande du monde et prend du temps.
Parfois  la  transparence  a  un  effet  plus  direct  sur  les
comportements.  La  loi  états-unienne  Physician  Payments
Sunshine Act, qui enregistre tous les paiements effectués par
l’industrie pharmaceutique aux médecins, a eu des effets très
mineurs  sur  le  total  des  paiementsviii.  Il  semble  que  les
montants  consacrés  aux  honoraires  de  conférenciers  ont
légèrement  diminué  durant  les  premières  années  du
programme.  En  fait,  lors  d’un  congrès  sur  la  gestion  des
programmes élaborés par les agences de conférenciers,  j’ai
ouï-dire  que  les  sommes  dépensées  en  honoraires  de
conférenciers avaient dégringolé juste avant que la loi ne soit
mise  en  application.  Cela  suggère  que  la  révélation  des
rémunérations  était  potentiellement  embarrassante,  du
moins  pour  certains  leaders  d’opinion  ou  pour  l’industrie
pharmaceutique  considérant  que  ces  rémunérations
pourraient poser un problème dans l’opinion publique.
Il  existe  néanmoins  des  preuves  qui  montrent  que  la
révélation des conflits d’intérêts n’a pas forcément les effets
escomptés  –  les  personnes  qui  déclarent  leurs  conflits
d’intérêts  se  sentent  moins  tenues  d’agir  dans  le  sens  de
l’intérêt public, mais sont perçues comme plus soucieuses de
l’intérêt  publicix.  De  toute  façon,  le  financement  de  la
formation  médicale  et  de  la  recherche  par  l’industrie
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Restrictions des pratiques d’influence

pharmaceutique est entré dans les mœurs. Par conséquent,
beaucoup de personnes au sein du corps médical accordent à
l’information issue de ou liée à l’industrie, la même valeur de
vérité que celle provenant de sources plus indépendantes. Ils
leur accordent parfois même plus de crédit. Par exemple, les
médecins savent que les représentants commerciaux ont des
intérêts  dans  la  promotion  des  produits,  mais  ils  sont
nombreux à apprécier néanmoins les relations avec eux.
De  plus,  la  transparence  peut  être  difficile  à  mettre  en
application. Certaines pratiques occultes peuvent rester dans
l’ombre.  L’industrie  peut  subvertir  les  efforts  de
transparence en faisant prendre aux données des formes qui
les rendent inutilisablesx. Elle peut aussi avoir une approche
sélective de la conformité aux règles, si le risque de se faire
prendre  est  assez  faible.  Par  exemple,  il  semble  que
l’industrie  ne  respecte  pas  tout  à  fait  les  directives  de
transparence  relatives  aux  essais  cliniques,  et  ne  fournit
même pas l’ensemble des données aux régulateurs,  malgré
les obligations légales de le fairexi.

Certaines  stratégies  de  réforme  cherchent  simplement  à
retirer à l’industrie pharmaceutique certains de ses outils les
plus  efficaces.  Il  existe  des  lieux  où  l’industrie
pharmaceutique  n’a  pas  le  droit  (ou  a  dû  volontairement
arrêter  sous  la  pression)  de  distribuer  des  babioles  aux
couleurs de ses produits – stylos Viagra, blocs-notes Abilify,
etc. Ces présents apparemment anecdotiques ont cependant
une  efficacité  commerciale,  mais  on  ne  peut  dire  qu’ils
contribuent aux soins médicaux et à la formation médicale.
Dans d’autres juridictions,  des organismes de contrôle ont
interdit les cadeaux dépassant une certaine valeur – séjours
de  golf,  billets  pour  des  évènements  sportifs  –  qui  ne
contribuent pas directement à la formation. Presque partout,
la publicité s’adressant directement aux consommateurs est
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Sanctions financières et menaces de sanctions

restreinte.
Toutes ces mesures ne font que restreindre les techniques de
vente efficaces. Toutefois, elles sont presque toujours mises
en  œuvre  de  façon  à  ce  que  des  techniques  tout  aussi
efficaces,  voire  plus,  liées  à  la  formation  et  aux  soins
médicaux, continuent d’être autorisées.  Les séjours de golf
ont beau être interdits, les dîners gratuits accompagnant les
présentations  de  formation  ne  le  sont  pas.  Les  blocs
d’ordonnances  arborant  la  marque  d’une  entreprise  sont
considérés comme inacceptables,  mais pas les  échantillons
gratuits  de  médicaments.  La  publicité  s’adressant
directement  aux  consommateurs  est  restreinte,  excepté
lorsqu’il s’agit de campagnes de sensibilisation aux maladies.
Si on suit la thèse de ce livre, les restrictions sur les outils
marketing de l’industrie pharmaceutique devraient s’étendre
aux outils qui prétendent aussi contribuer à la recherche et à
la formation ou au soin médical.

Peut-être  la  voie  la  plus  prometteuse  pour  s’attaquer  à
l’industrie  pharmaceutique  passe-t-elle  par  l’action
judiciaire.  L’Office  of  Inspector  General2  des  États-Unis  a
ouvert  la  voie  en  faisant  valoir  qu’à  travers  le  marketing
illégal,  certaines entreprises pharmaceutiques ont escroqué
les programmes de santé fédéraux. Ces poursuites ont abouti
à des accords, parce qu’aucune de ces entreprises ne pouvait
se permettre de perdre ces procès et de voir leurs produits ne
plus  être  remboursés  par  Medicare,  Medicaid  et  d’autres
programmes.  Les  accords  ont  donné  naissance  à  des
procédures  de  grande  envergure  –  appelées  accords  sur
l’intégrité  des  entreprises  –  qui  limitent  temporairement
certaines actions non conformes à l’éthique. Par ailleurs, ces
accords  sur  l’intégrité  des  entreprises  exigent  souvent  des
sociétés  qu’elles  érigent  des  pare-feu  entre  leurs  activités
commerciales et leurs départements médicauxxii.
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Par conséquent, bien que les accords sur l’intégrité puissent
trouver leur origine dans des plaintes relatives à des activités
illégales,  ils  parviennent  parfois  à  mettre  en  place  des
garanties  qui  vont  au-delà  de  la  simple  pénalisation
d’activités  illégales  ponctuelles.  Toutefois,  il  ne  s’agit  que
d’accords  temporaires,  et  ils  ont  tendance  à  adhérer  aux
logiques  qui  reconnaissent  l’industrie  pharmaceutique
comme une contributrice précieuse à la recherche médicale,
la formation et la santé.

Nous pouvons considérer que certains des problèmes liés à
l’industrie pharmaceutique proviennent de conflits d’intérêts
particulièrement mal gérésxiii.  Dans  un chapitre  précédent,
j’ai mentionné le pantouflage entre les institutions publiques
de réglementation et l’industrie. L’application systématique
des règles usuelles sur les conflits d’intérêts devrait résoudre
ce problème. Mais on pourrait aussi les mettre en application
dans  bien  d’autres  cas,  qui  incluent  presque  tous  les
paiements et avantages faits aux médecins. Ces rétributions
mettent les médecins dans des situations de conflit d’intérêts
au  regard  de  leurs  devoirs  envers  leurs  patients.  Que  les
médecins le reconnaissent ou non, ces rétributions sont des
incitations à prescrire. Que l’on considère comme quasiment
impensable de mettre fin à ces formes de rémunération est
une preuve de la capacité des compagnies pharmaceutiques à
infiltrer la médecine.
On  pourrait  répondre  au  portrait  des  leaders  d’opinion
dessiné  dans  cet  ouvrage  par  une  proposition  bornée  aux
conflits d’intérêts et à la séparation des pouvoirs. On ne peut
alléguer  que  les  médecins  qui  donnent  des  conférences
promotionnelles sont au service du bien collectif. Même s’il
existe un contenu éducatif dans ces conférences – un point
débattu dans les rangs mêmes des leaders d’opinion qui les
dispensent – ce contenu pourrait aussi bien être exposé par
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les représentants commerciaux dont le rôle promotionnel est
au  moins  clair  pour  tout  le  mondexiv.  Il  serait  logique
d’interdire les conférences promotionnelles réalisées par les
médecins.
Un  certain  nombre  d’associations  fournissent  des  sources
d’informations  indépendantes  sur  les  produits
pharmaceutiques, examinant souvent la littérature médicale
avec  un  regard  très  critique  et  une  volonté  de  passer  les
données  au  peigne  fin.  Ces  initiatives  sont  extrêmement
utiles  aux  médecins  et  aux  autres  personnes  qui  les
consultent. Cependant, elles rencontrent le même problème
auquel  se  heurtent  les  rectificatifs,  à  savoir  que l’industrie
pharmaceutique  dispose  d’une  force  de  frappe  bien
supérieure pour diffuser les informations médicales utiles à
ses intérêts.
Si  les  gouvernements  reconnaissaient  que  la  fusion  entre
« recherche et développement » et « marketing » ne sert en
rien  les  intérêts  du  public,  ils  pourraient  forcer  les
entreprises à séparer ces fonctions – comme la production
d’électricité et sa distribution sont séparées dans beaucoup
de  marchés  privatisés,  ou  comme,  mais  de  façon  plus
informelle,  les  journaux sont censés séparer les rédactions
des  départements  publicitaires.  Les  laboratoires  de
recherche et développement régis par les normes propres à
ce  secteur  vendraient  leurs  produits  aux  entreprises  de
marketing,  et  ne  seraient  de  fait  plus  sous  la  coupe  d’un
marketing d’assemblage pointilleuxxv.
L’impulsion  ferme des  gouvernements  est  nécessaire  pour
forcer les firmes à séparer recherche et marketing, car nous
ne  pouvons  nous  attendre  à  ce  que  les  entreprises
pharmaceutiques mettent d’elles-mêmes un terme à la fusion
de  la  recherche  et  du  marketingxvi.  Nombre  de
commentateurs ont suggéré que les gouvernements retirent
les  essais  cliniques  des  mains  des  entreprises
pharmaceutiques  –  au  moins  ceux  réalisés  à  des  fins
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réglementaires – et financent les essais nécessaires par des
taxes  sur  ces  entreprisesxvii.  De  telles  solutions
demanderaient un énorme courage politique que l’on ne voit
nulle  part  pour  l’instant  mais  qui  serait  en  mesure  de
résoudre de nombreux problèmes.

D’autres  approches  sont  encore  plus  radicales.  Elles
considèrent que les problèmes de l’industrie pharmaceutique
sont enracinés dans un conflit fondamental entre capitalisme
et  médecine.  Vu  sous  cet  angle,  les  solutions  ne  peuvent
qu’impliquer des changements drastiques dans la manière de
développer,  produire  et  vendre  les  médicaments.  Une
proposition  courante  est  de  mettre  fin  au  brevetage  des
médicaments,  ce  qui  permettrait  une  concurrence  sur  les
prix  telle  qu’elle  réduirait  l’intérêt  de  l’industrie
pharmaceutique de créer des marchés pour des traitements
coûteux. Une autre proposition est d’intégrer la recherche, le
développement  et  la  fabrication  pharmaceutiques  dans  les
systèmes publics  de  santé.  Cela  permettrait  sans doute  de
relier  plus  étroitement  les  produits  pharmaceutiques  aux
besoins de santé dans un contexte où les prix sont davantage
maîtrisésxviii.
Il pourrait être envisagé que, pendant que les chercheurs et
les gouvernements réfléchissent à une réforme complète du
système,  un  moratoire  sur  l’homologation  de  nouveaux
médicaments  soit  mis  en place :  dix  ans permettraient  de
souffler un peu.
À l’évidence, si les gouvernements sont pour la plupart peu
disposés  à  séparer  la  recherche  sur  les  médicaments  du
marketing, ils seront d’autant moins disposés à envisager des
bouleversements  plus  radicaux  et  globaux  de  l’industrie
pharmaceutique.  Au  plus  haut  niveau  de  l’État,  les
gouvernements  sont  aussi  en  prise  à  d’énormes  conflits
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Notes

d’intérêts,  dans  la  mesure  où  ils  considèrent  le  secteur
pharmaceutique comme un secteur important au sein de la
nouvelle économie de la haute technologie qu’ils souhaitent
établir.

Une réforme devrait tenter de limiter l’ampleur de l’influence
que les entreprises pharmaceutiques exercent sur l’opinion
médicale. Un petit nombre d’entreprises détient un pouvoir
démesuré  sur  la  façon dont  le  savoir  médical  est  produit,
diffusé et consommé. Le problème ici, comme dans d’autres
situations  d’hégémonie,  est  qu’un  petit  nombre  d’acteurs
détermine  les  vastes  pans  du  paysage  sur  lesquels  de
nombreux  autres  acteurs  fondent  leurs  décisions.  Et  les
entreprises  pharmaceutiques  ne  se  contentent  pas  de
façonner  le  savoir  médical  tenu  pour  acquis  et  l’opinion
générale en matière de santé, elles ont aussi rendu naturelles
leur présence et leurs activités dans de nombreux secteurs de
la  santé.  La  plupart  des  médecins  considèrent  que  les
entreprises jouent un rôle légitime dans leurs cabinets, dans
la  création et  la  diffusion de  la  recherche médicale  ou du
financement et de l’offre de formation médicale.
L’enjeu  commercial  considérable  implique  que  tous  les
acteurs liés à la présence de l’industrie pharmaceutique dans
la  médecine  peuvent  trouver  de  bonnes  raisons  d’y
participer,  de  la  soutenir  et  de  progressivement  la
normaliser. Et il semble que cela risque de durer un certain
temps.

1.  En France,  c’est  le  cas  des  médicaments  génériques.  Les  industries
pharmaceutiques  bénéficient  de  l’exclusivité  commerciale  sur  une
molécule qu’elles « découvrent » pendant un certain nombre d’années.
Ensuite,  cette  exclusivité  tombe  et  la  concurrence  peut  s’exercer
librement.
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rester  indépendants  que  ceux  qui  évitent  de  les  voir.  Brian  Hodges,
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2011.

vi Peter Doshi, Kay Dickerson, David Healy, S. Swaroop Vedula et Tom
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2013, art. f2865.
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Brandeis, qui a écrit « on dit que le soleil est le meilleur désinfectant ; et
la lumière électrique le policier le plus efficace ». Voir Louis D. Brandeis,
Other People’s  Money. And How Bankers Use It,  New York,  Frederic
A. Stokes, 1914.

viii  Jeanne  Lenzer,  «  Two  Years  of  Sunshine:  Has  Openness  about
Payments  Reduced  Industry  Influence  in  Healthcare?  »,  The  British
Medical Journal, vol. 354, 2016, art. i4608. En ligne : [https://doi.org
/10.1136/bmj.i4608].

ix Jason Dana et George Loewenstein, « A Social Science Perspective on
Gifts to Physicians from Industry »,  Journal of the American Medical
Association, vol. 290, no 2, 2003, p. 252-255.

x  Je  dois  cette  réflexion  à  Shai  Mulinari  qui  étudie  la  transparence
appliquée à l’industrie pharmaceutique dans un certain nombre de pays
européens.

xi Lars Jørgensen, Peter C. Gøtzsche et Tom Jefferson, « Index of the
Human Papillomavirus (HPV) Vaccine Industry Clinical Study Programs
and  Non-industry  Funded  Studies:  A  Necessary  Basis  to  Address
Reporting Bias in a Systematic Review », Systematic Reviews, no 7, 2018,
art. 8.

xii Voir par exemple Office of the Inspector General, « Health Care Fraud
and  Abuse  Control  Program  Report  ».  En  ligne  :  [http://oig.hhs.gov
/reports-and-publications/hcfac/index.asp#pdf]  (consulté  le
14 juillet 2011).

xiii  Vous  trouverez  d’excellents  aperçus  des  conflits  d’intérêts  entre
l’industrie pharmaceutique et la médecine à la référence suivante : Joel
Lexchin, Doctors in Denial. Why Big Pharma and the Canadian Medical
Profession  Are  Too  Close  for  Comfort,  Toronto,  James
Lorimer & Company, 2017 ; Marc Rodwin, Conflicts of Interest and the
Future  of  Medicine.  The  United  States,  France,  and  Japan,  Oxford,
Oxford University Press, 2011.

xiv  Une proposition connexe  a  été  faite  par  Lynette  Reid  et  Matthew
Herder, « The Speaker’ Bureau System: A Form of Peer Selling », Open
Medicine, vol. 7, no 2, 2013, p. e31-e39.

xv Une autre version de cette proposition a été mise en avant par Stan
Finkelstein et Peter Temin pour résoudre un autre problème : les coûts
des médicaments. Voir Stan Finkelstein et Peter Temin, Reasonable Rx.
Solving the Drug Price Crisis, Upper Saddle River, FT Press, 2008.
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Texte intégral

Le management  fantôme de  la  médecine  est  un  livre  qui
explore la manière dont l’industrie pharmaceutique fusionne
science et marketing, en particulier en Amérique du Nord et
en  Europe.  Ceux  qui  ont  suivi  de  près  le  scandale  du
Mediator  au  début  des  années  2000  savent  que  les
laboratoires pharmaceutiques français agissent de la même
manière que leurs homologues américains, britanniques ou
allemands. Rien ne distingue nettement ces pays les uns des
autres,  même  si  les  réglementations  autorisent  plus  de
publicité  directe  aux  consommateurs  des  États-Unis,  un
processus  d’approbation plus  rationalisé  au  Royaume-Uni,

SEARCH Tout OpenEdition

Le management fantôme de la médecine - Postface - ENS Éditions https://books.openedition.org/enseditions/47121

1 sur 6 22/11/2023, 17:01

https://books.openedition.org/enseditions
https://books.openedition.org/enseditions
https://books.openedition.org/enseditions
https://books.openedition.org/enseditions
javascript:;
javascript:;
javascript:;
javascript:;
https://books.openedition.org/
https://books.openedition.org/
https://books.openedition.org/
https://books.openedition.org/
https://books.openedition.org/
https://books.openedition.org/
https://books.openedition.org/
https://books.openedition.org/
https://books.openedition.org/
https://books.openedition.org/
https://books.openedition.org/
https://books.openedition.org/
https://books.openedition.org/
https://books.openedition.org/
https://books.openedition.org/
https://books.openedition.org/
https://books.openedition.org/
https://books.openedition.org/
https://books.openedition.org/
https://books.openedition.org/
https://books.openedition.org/
https://books.openedition.org/


2

3

4

une plus grande surveillance des paiements aux médecins en
France, etc.
Le management fantôme de la médecine se concentre sur un
certain  nombre  de  «  sites  »  où  les  entreprises
pharmaceutiques influencent les connaissances et l’opinion
médicales  :  l’exécution  d’essais  cliniques,  la  production
d’articles  rédigés  par  des  rédacteurs  fantômes  pour  des
revues médicales, le déploiement de leaders d’opinion pour
donner des conférences aux prescripteurs et aux chercheurs,
l’utilisation  concertée  de  représentants  commerciaux  pour
convaincre  les  médecins  de  rédiger  des  ordonnances
particulières,  le  développement  de  techniques  pour
influencer les régulateurs et les assureurs, et l’utilisation des
associations  de  défense  des  patients  pour  influencer  les
régulateurs et les assureurs. Ce livre remet en question l’idée
que  la  science  médicale  et  l’opinion  des  médecins  sont
indépendantes  de  l’influence  des  puissantes  sociétés
pharmaceutiques.
Les dernières années n’ont rien changé à cela. Cependant, si
le  livre  avait  été  écrit  à  la  lumière  de  la  pandémie
de  Covid-19,  il  aurait  probablement  inclus  quelques
nouveaux « sites » d’étude. En particulier, la pandémie ayant
été  définie  comme  une  crise  de  santé  publique,  et  non
comme  un  simple  problème  de  santé  individuelle,  les
industries  pharmaceutiques  ont  directement  engagé  le
dialogue avec les gouvernements, en essayant de faire de ces
derniers – qui sont les régulateurs des dépenses de santé en
général et en médicaments en particulier – leurs alliés. Les
industries  pharmaceutiques  se  sont  également  adressées
directement  à  un  large  public  de  non-spécialistes,  en
présentant  leurs  vaccins  comme  la  solution  à  cette  crise,
grâce aux outils des relations publiques.
Le Covid-19 a placé l’industrie pharmaceutique sous les feux
de  la  rampe,  exigeant  de  leur  part  une  action  rapide,  de
l’innovation  et  une  collaboration  à  une  échelle  sans
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précédent. Les différentes compagnies se sont livrées à une
course  effrénée  pour  mettre  au  point  des  vaccins,  des
traitements  thérapeutiques  et  des  outils  de  diagnostic
efficaces. Cependant, leurs actions ont mis à nu les tensions
entre les motivations liées au profit et les besoins en matière
de santé publique. En particulier, la demande mondiale de
vaccins a mis en lumière les  questions d’accès et  d’équité,
ainsi que les disparités, profondément enracinées, entre pays
riches et pays pauvres. Les questions relatives aux droits de
propriété intellectuelle, à la distribution des vaccins et à la
fixation  de  prix  équitables  sont  devenues  des  sujets
communément débattus par des personnes de tous horizons.
Ce  livre  explore  les  réseaux  de  relations  entre  l’industrie
pharmaceutique,  la  recherche  médicale  et  l’infrastructure
des  soins  de  santé  au  sens  large.  La  pandémie  a  accéléré
l’effacement des frontières entre l’industrie pharmaceutique
et les autres parties prenantes, telles que les gouvernements,
les  organismes  de  réglementation  et  les  établissements
universitaires.  Les  collaborations  et  les  partenariats  sont
devenus essentiels pour accélérer les processus de recherche,
de  développement  et  de  distribution.  Toutefois,  cet
enchevêtrement a également suscité des inquiétudes quant
aux  conflits  d’intérêts,  à  l’influence  indue  et  au  risque  de
compromission dans la prise de décision.
Prenons le cas du Remdesivir, un antiviral appartenant à la
société  Gilead.  À la  fin  des  années  2000,  il  fut  testé  sans
succès  comme  médicament  contre  l’hépatite  C.  Quelques
années  plus  tard,  dans  le  cadre  d’un vaste  programme de
recherche  de  médicaments  contre  les  virus  Ebola  et
Marburg,  les  Centres  américains  pour  le  contrôle  et  la
prévention  des  maladies  (Centers  for  Disease  Control  and
Prevention, ou CDC) et l’Institut de recherche médicale de
l’armée  américaine  ont  identifié  le  Remdesivir  comme  un
traitement possible contre Ebola et ont mené des recherches
précliniques et cliniques importantes à son sujet. Bien qu’il
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Alors que les gouvernements et les scientifiques se démènent
pour trouver un traitement contre le Covid-19, un candidat
dispose  d’une  longueur  d’avance.  Appelé  le  Remdesivir  et
fabriqué par Gilead Sciences,  il  a  déjà une longue histoire
dans  les  circuits  de  l’industrie,  du  gouvernement  et  de
laboratoires universitaires, et a inhibé d’autres coronavirus
dans des études précliniques.

se soit avéré être un médicament inefficace contre Ebola, le
raisonnement  théorique  et  les  preuves  en  laboratoire
suggèrent encore et toujours qu’il  pourrait néanmoins être
actif contre une série de virus.
Fin janvier 2020, le premier patient diagnostiqué aux États-
Unis  avec  le  Covid-19  présentait  un  état  de  santé  très
dégradé.  Après  avoir  consulté  un  CDC,  il  a  reçu  le
médicament  expérimental  par  voie  intraveineuse  et,  en
l’espace d’une journée, ses symptômes se sont améliorés. Ce
cas  unique  a  suscité  l’optimisme.  À  la  mi-mars,  alors
qu’aucune  donnée  n’était  disponible,  le  site  d’information
médicale STAT News s’est emballé :

Plusieurs autres commentateurs ont également suggéré que
le  Remdesivir  était  le  meilleur  espoir  pour  combattre
le  Covid-19.  Les  résultats  préliminaires  d’un  essai
gouvernemental  américain  ont  montré  une  différence  de
quatre  jours  entre  le  Remdesivir  et  le  placebo  en  ce  qui
concerne  le  délai  de  guérison,  différence  qui  est  ensuite
passée à cinq jours, mais aucune différence statistiquement
significative en ce qui concerne le nombre de décès. En dépit
de  ces  données  pour  le  moins  ambiguës,  la  déclaration
publique du conseiller médical en chef de la Maison-Blanche,
Anthony Fauci, était très confiante : l’essai était une « très
bonne  nouvelle  »,  avec  un  «  effet  positif  très  net  »,  et
montrait  « qu’un médicament peut bloquer ce virus ».  De
plus,  Fauci affirmait  que désormais « ce sera la norme de
soins ». Le gouvernement américain semblait ainsi soutenir
de  tout  son  poids  le  développement  d’un  médicament.  Il

Le management fantôme de la médecine - Postface - ENS Éditions https://books.openedition.org/enseditions/47121

4 sur 6 22/11/2023, 17:01



9

10

11

approuvera par la suite le médicament, d’abord dans le cadre
d’une  utilisation  d’urgence,  puis  en  lui  accordant  une
autorisation complète. Au cours de cette période, aucun essai
n’a pourtant démontré clairement l’efficacité du Remdesivir.
On peut  aussi  s’intéresser  aux  relations  publiques  qui  ont
accompagné  l’attente  vis-à-vis  des  vaccins.
Le  9  novembre  2020,  Pfizer  a  annoncé  les  résultats
préliminaires  d’un  essai  de  phase  III  pour  son
vaccin Covid-19. Le communiqué de presse affirmait que le
vaccin présentait un taux d’efficacité de plus de 90 % dans la
prévention  de  l’infection  par  le  Covid-19.  L’annonce  a  été
accueillie  avec  beaucoup d’enthousiasme et  a  marqué  une
étape  importante  dans  l’effort  mondial  de  lutte  contre  la
pandémie.
Moderna ne fut pas en reste. Précisément une semaine plus
tard,  le  16  novembre  2020,  Moderna  a  publié  un
communiqué de presse annonçant les résultats préliminaires
de son essai de phase III pour son vaccin candidat Covid-19.
Les  chiffres  indiquaient  que  le  vaccin  avait  un  taux
d’efficacité de 94,5 % dans la prévention de l’infection par
le Covid-19.
Ces chiffres élevés ont eu des effets émotionnels importants
sur  des  populations  déjà  épuisées  par  la  pandémie  et  les
incertitudes  qui  l’entouraient,  et  ils  ont  joué  un  rôle
important dans la décision des gouvernements de négocier
des achats anticipés avec ces deux entreprises.  Cependant,
ces  chiffres  n’étaient  pas  aussi  significatifs  en  termes
médicaux pratiques que beaucoup l’ont cru. Les chiffres de
90  %  et  94,5  %  correspondent  à  des  scores  d’efficacité
vaccinale,  qui  ne  se  traduisent  pas  directement  par  des
chances de ne pas être infecté. Si l’on ne connaît pas les taux
d’infection de fond dans les populations étudiées, si l’on ne
fait  pas  preuve  d’une  transparence  totale  sur  les
méthodologies  des  essais  et  si  l’on  ne  rapporte  pas  de
manière exhaustive les effets indésirables, ces scores élevés
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d’efficacité  vaccinale  ne  nous  disent  pas  tout  ce  que  nous
avons besoin de savoir pour évaluer les vaccins. Mais en tant
qu’outils de relations publiques, ils ont été très efficaces.
Dans l’idéal,  le livre aurait donc dû inclure des recherches
sur  les  stratégies  de  l’industrie  pour  traiter  avec  les
gouvernements et  le  grand public,  deux éléments cruciaux
pour le succès commercial de leurs produits en période de
pandémie.
9 juin 2023
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